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১৩২৬ 

সাল। এই মাত্র আরমানী 
গির্জার ঘড়িতে বেল। এগারটা 
বাজিয়াছে। শ্যামবাৰু চামড়ার 
ব্যাগ হাতে ঝুলাইয়া জুডাস 
লেনের একটি তেতল। বাড়িতে প্রবেশ করিলেন। বাঁড়িটি 
বহু পুরাতন, ক্রমাগত চুন ও রঙের প্রলেপে লোলচর্ম 


গড ডলিক। 


কলপিত-কেশ বৃদ্ধের দশ। প্রাপ্ত হইয়াছে । নীচের তলায় 
অন্ধকারময় মালের গুদাম। উপরতলায় সম্মুখভাগে 
অনেকগুলি ব্যবসায়ীর আপিস, পশ্চাতে বিভিন্ন জাতীয় 
কয়েকটি পরিবার পৃথক্‌ পৃথক অংশে বাস করেন। 
প্রবেশ-দ্বারের সম্মুখেই তেতল৷ পর্যস্ত বিস্তৃত কাঠের 
সিঁড়ি। সিঁড়ির পাশের দেওয়াল আগাগোড়া 
তাম্থুলরাগচচিত-__ যদিও নিষেধের নোটিস লম্বিত আছে। 
কতিপয় নেংটে ইছুর ও আরসোলা পরস্পর অহিংসভাবে , 
স্বচ্ছন্দে ইতস্তত বিচরণ করিতেছে । ইহারা আশ্রম- 
মগের হ্যায় নিঃশহ্ক, সি'ড়ির যাত্রগণকে গ্রাহ্য করে না। 
অন্তরালবতী সিন্ধী-পরিবারের রান্নাঘর হইতে নির্গত 
হিঙের তীব্র গন্ধের সহিত নরদমার গন্ধ মিলিত হইয়৷ 
সমস্ত স্থান আমোদিত করিয়াছে। আপিস-সমূহের 
মালিকগণ তুচ্ছ বিষয়ে নিলিপ্ত থাকিয়া কেনা-বেচা 
তেজি-মন্দি আদায়-উস্থল ইত্যাদি মহৎ ব্যাপারে 
ব্যতিব্যস্ত হুইয়। দিন যাপন করিতেছেন । 

শ্যামবাবু তেতলায় উঠিয়া একটি ঘরের তাল। 
খুলিলেন। ঘরের দরজার পাশে কাষ্ঠফলকে লেখা আছে 
_ ব্রহ্মচারী আযাণ্ড ব্রাদার-ইন-ল, জেনাল্‌” মার্চেন্ট স। 
এই কারবারের স্বত্বাধিকারী স্বয়ং শ্যামবাবু (শ্যামলাল 


্‌ 
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গা্গুলী) এবং তাহার শ্যালক বিপিন চৌধুরী, বি. এস্-সি। 
ঘরে কয়েকটি পুরাতন টেবিল, চেয়ার, আলমারি প্রভৃতি 
আপিস-সরঞ্জাম। টেবিলের উপর নানাপ্রকার খাতা, 
বিতরণের জন্য ছাপানো বিজ্ঞাপনের সপ, একটি 
পুরাতন থ্যাকার্স ডিরেক্টরি, একখণ্ড ইগ্ডিয়ান কম্পানিজ 
্যাক্ট, কয়েকটি বিভিন্ন কম্পানির নিয়মাবলী বা 
81010125, এবং অন্যবিধ কাগজপত্র । দেওয়ালে সংলগ্ন 
তাকের উপর কতকগুলি ধুলিধুসর কাগজমোড়া শিশি এবং 
 শুন্ঠগর্ভ মাছুলি। এককালে শ্যামবাব্‌ পেটেন্ট ও স্বপ্রা 
ওধধের কারবার করিতেন, এগুলি তাহারই নিদর্শন | 
শ্যামবাবুর বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, গাঢ় শ্যাম- 
বর্ণ, কাচা-পাকা দাড়ি, আকলম্বিত কেশ, স্থুল 
লোমশ বপু। অল্পবয়স হইতেই তাহার স্বাধীন ব্যবসায়ে 
ঝোঁক, কিন্তু এ পর্স্ত নানাপ্রকার কারবার করিয়াও 
বিশেষ সুবিধা করিতে পারেন নাই । ই. বি. রেলওয়ে 
অডিট আপিসের চাকরিই তাহার জীবিকানির্বাহের 
প্রধান উপায়। দেশে কিছু দেবোত্তর সম্পত্তি এবং 
একটি জীর্ণ কালীমন্দির আছে, কিন্তু তাহার আয় 
সামান্য । চাকরির অবকাশে ব্যবসায়ের চেষ্টা করেন__ 
এ বিষয়ে শ্যালক বিপিনই তাহার প্রধান সহায়। 


৩ 


গড ডলিক। 


সম্তানাদি নাই, কলিকাতার বাসায় পত্বী এবং শ্যালক 
সহ বাস করেন। ব্যবসায়ের কিছু উন্নতি হইলেই চাঁকরি 
ছাড়িয়া দিবেন, এইরূপ সংকল্প আছে। সম্প্রতি ছয় 
মাসের ছুটি লইয়া নৃতন উদ্যমে ব্রহ্মচারী আ্যাণ্ড ব্রাদার- 
ইন-ল নামে আপিস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 

শ্যামবাবু ধর্মভীরু লোক, পঞ্জিকা দেখিয়া জীবন- 
যাত্র। নির্বাহ করেন এবং অবসর-মত তান্তিক সাধন! 
করিয়। থাকেন। বৃথা __ অর্থাৎ ক্ষুধা না থাকিলে _- 
মাংসভোজন, এবং অকারণে কারণ পান করেন না।” 
কোন্‌ সন্াপী সোনা করিতে পারে, কাহার নিকট 
দক্ষিণাঁবর্ত শঙ্খ বা একমুখী রুদ্রাক্ষ আছে, কে পারদ 
ভস্ম করিতে জানে, এই সকল সন্ধান প্রায়ই লইয়। 
থাকেন। কয়েক মাস হইতে বাটাতে গেরিক বাস 
পরিধান করিতেছেন এবং কতকগুলি অনুরক্ত শিষ্যও 
সংগ্রহ করিয়াছেন। শ্যামবাবু আজকাল মধ্যে মধ্যে 
নিজেকে শশ্রীমৎ শ্যমানন্দ ব্রহ্মচারী” আখ্যা দিয়! 
থাকেন, এবং অচিরে এই নামে সর্বত্র পরিচিত হইবেন 
এরপ আশা করেন । 

শ্যামবাবু তাহার আপিস-ঘরে প্রবেশ করিয়া একটি 
সার্ধ-ত্রিপাদ ইজিচেয়ারে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া 
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ডাকিলেন -_ “বাঞ্ছা, ওরে বাঞ্ছ1।, বাগ্া শ্যামবাবুর 
আপিসের বেয়ার __ এতক্ষণ পাশের গলিতে টুলে 
বসিয়া ঢুলিতেছিল -__ প্রভুর ডাকে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
আসিল । শ্যামবাবু বলিলেন -- গঙ্গাজলের বোতলটা 
আন্‌, আর খাতাপত্রগুলো একটু ঝেড়ে-মুছে রাখ, য! 
ধুলো হয়েছে ।' বাস্থ। একটা তামার কুপি আনিয়। 
দিল। শ্যামবাবু তাহা হইতে কিঞ্চিৎ গঙ্জোদক লইয়। 
মন্ত্রোচ্চারণপুর্বক গৃহমধ্যে ছিটাইয়।! দিলেন। তার পর 
টেবিলের দেরাজ হইতে একটি সিন্দুর-চচিত রবার 
স্টাম্পের সাহায্যে ১০৮ বার ছূর্গীনাম লিখিলেন ৷ 
স্ট্যাম্পে ১২ লাইন শ্রীশ্রী খোদিত আছে, সুতরাং 
৯ বার ছাপিলেই কার্যোদ্ধার হয়। এই শ্রমহারক 
যন্ত্রটির আবিষ্র্তা শ্রীমান বিপিন। তিনি ইহার নাম 
দিয়াছেন __- “দি অটোম্যাটিক শ্রীহ্র্গাগ্রাফ' এবং পেটেন্ট 
লইবার চেষ্টায় আছেন। 

উক্তপ্রকার নিত্যক্রিয়া সমাধা করিয়া শ্যামবাবু 
প্রসন্নচিত্তে ব্যাগ হইতে ছাপাখানার একটি ভিজা প্রুফ 
বাহির করিয়া লইয়া সংশোধন করিতে লাগিলেন । 
কিছুক্ষণ পরে জুতার মশমশ শব্দ করিতে করিতে 
অটলবাবু ঘরে আলিয়া বলিলেন __ “এই যে শ্যাম-দী, 


৫ 


গড ডলিকা। 


অনেকক্ষণ এসেছেন বুঝি? বড় দেরি হয়ে গেল, কিছু 
মনে করবেন না -_ হাইকোর্টে একটা মোশন ছিল । 
ব্রাদার-ইন-ল কোথায় ? 

শ্যামবাবু। বিপিন গেছে বাগবাজারে তিনকড়ি 
বাঁড়জ্যের কাছে । আজ পাকা কথা নিয়ে আসবে। 
এই এল ব'লে । 

অটলবাবু চাপকান-চোগ।-ধারী সগ্যোজাত আ্যাটনি, 
পিতার আপিসে সম্প্রতি জুনিয়ার পার্টনার-রূপে যোগ 
দিয়াছেন। গৌরবর্ণ, সুপুরুষ, বিপিনের বাল্যবন্ধু । 
বয়সে নবীন হইলেও চাতুর্ষে পরিপক্ক। জিজ্ঞাসা 
করিলেন __ “বুড়ো রাজী হ'ল? আচ্ছা, ওকে ধরলেন 
কিক'রে? ্ 

শ্যাম। আরে তিনকড়িবাবু হলেন গে শরতের 
খুড়শ্বশুর । বিপিনের মাস্ততো৷ ভাই শরৎ । এ শরতের 
সঙ্গে গিয়ে তিনকড়িবাবুকে ধরি । সহজে কি রাজী 
হয়? বুড়ো যেমন কঞ্জুস তেমনি সন্দিপ্ধ। বলে-_ 
আমি হলুম রায়সাহেব, রিটায়ার্ড ডেপুটি, গভরমেন্টের 
কাছে কত মান। কোম্পানির ডিরেক্টুর হয়ে কি শেষে 
পেনশন খোয়াৰ ? তখন নজির দিয়ে বোঝালুম -_ 
কত রিটায়ার্ড বড় বড় অফিসার তো! ডিরেক্টরি 
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করছেন, আপনার কিসের ভয়? শেষে যখন শুনলে 
যে, প্রতি মিটিংএ ৩২২ টাকা ফী পাবে, তখন একটু 
ভিজল। 

অটল । কত টাকার শেয়ার নেবে? 

শ্যাম। তাতে বড় হুশিয়ার। বলে _- তোমার 
ব্রহ্মচারী কোম্পানি যে লুঠ করবে না, তার জামিন 
কে? তোমরা শালা-ভগ্নীপতি মিলে ম্যানেজিং এজেণ্ট 
হয়ে কোম্পানিকে ফেল করলে আমার টাকা কোথায় 
থাকবে ? বললুম-__ মশায়, আপনার মত বিচক্ষণ সাবধানী 
ডিরেক্টর থাকতে কার সাধ্য লুঠ করে। খরচপত্র তো 
আপনার চোখের সামনেই হবে। ফেল হ'তে দেবেন 
কেন? মন্দটা যেমন ভাবছেন, ভালর দিকটাও 
দেখুন। কি রকম লাভের ব্যবসা! খুব কম করেও 
যদি ৫০ পাঁরসেন্ট ডিভিডেগ্ড পান তবে ছু-বছরের 
নধ্যেই তে। আগ্রনার ঘরের টাকা ঘরে ফিরে এল । 
শেষে অনেক তর্কাতকির পর বললে -- আচ্ছা আমি 
শেয়ার নেব, কিন্তু বেশী নয়, ডিরেক্টর হতে হ'লে 
যে টাকা দেওয়া দরকার তার বেশী নেব না। 
আজ মত স্থির ক'রে জানাবেন, তাই বিপিনকে 
পাঠিয়েছি । 


গড ডলিকা 


অটল। অমন খু'তখুতে লোক নিয়ে ভাল 
করলেন না শ্যাম-দা । আচ্ছা, মহারাজাকে ধরলেন না 
কেন? 

শ্যাম । মহারাজাকে ধরতে বড়-শিকারী চাই, 
তোমার আমার কর্ম নয়। তা ছাড় পাঁচ ভূতে তাকে 
শুষে নিয়েছে, কিছু আর পদার্থ রাখে নি। 

অটল । খোট্রাটি ঠিক আছে তো ? আসবে কখন ? 

শ্যাম । সেঠিক আছে, এই রকম দাও মারতেই 
তো সে চায়। এতক্ষণ তার আসা উচিত ছিল। 
প্রসপেক্টসট। তোমাদের শুনিয়ে আজই ছাপাতে দিতে 
চাই। তিনকড়িবাবুকে আসতে বলেছিলুম, বাতে 
ভূগছেন, আসতে পারবেন না জানিয়েছেন । 


বা" রাম বাবুসাহেব !, 
২৭ আগন্তক মধ্যবয়স্ক, শ্যামবর্ণ,. পরিধানে সাদ। 


ধুতি, লম্বা কাল বনাতের কোট, পাষে বানিশ-করা জুতা, 
মাথায় হলদে রঙের ভাজ-করা মলমলের পাগড়ি, হাতে 
অনেকগুলি আংটি, কানে পান্নার মাকড়ি, কপালে ফোটা । 

শ্যামবাবু বলিলেন__ আমস্ুন, আনুন __ ওরে বাথ 
আর একটা চেয়ার দে। এই ইনি হচ্ছেন অটলবাবু, 
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রাম রাম বাবুসাহেব 


আমাদের সলিসিটর দত্ত কোম্পানির পার্টনার। আর 
ইনি হলেন আমার বিশেষ বন্ধু _ বাবু গণ্ডেরিরাম 
বাটপারিয়া ।, 


গড ডলিকা। 


গণ্ডেরি। নোমোস্কার, আপনের নাম শুনা আছে, 
জান-পহান হয়ে বড় খুশ হ'ল। 

অটল। নমস্কার, এই আপনার জন্যই আমরা বসে 
আছি। আপনার মত লোক যখন আমাদের সহায়, 
তখন কোম্পানির আর ভাবনা কি? 

গণ্ডেরি। হে হে, সোকোলি ভগবানের হি্থ1। 
হামি একেলা কি করতে পারি-? কুছু না। 

শ্যাম । ঠিক, ঠিক । যা করেন মা তার! দীনতারিণী। 
দেখ অটল, গণ্ডেরিবাবু যে কেবল পাক ব্যবসাদার, তা! 
মনে ক'রো। না। ইংরিজী ভাল ন। জানলেও ইনি বেশ 
শিক্ষিত লোক, আর শান্ত্রেও বেশ দখল আছে । 

অটল । বাঃ আপনার মত লোকের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ায় বড় সুখী হলুম। আচ্ছ। মশায়, আপনি এমন 
সুন্দর বাংল! বলতে শিখলেন কি ক'রে ? 

গণ্ডেরি । বহুত বাঙ্গালীর সঙে হামি মিলা মিশ! 
করি। বাংল। কিতাব ভি অন্হেক পঢ়েছি। বস্কিমচন্দ, 
রবীন্দরনাথ, আউর ভি সব। 

এমন সময় বিপিনবাবু আসিয়া পৌছিলেন। ইনি 
একটু সাহেবী মেজাজের লোক, এককালে বিলাত 
যাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। পরিধানে সাদা প্যান্ট, 
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কাল কোট, লাল নেকটাই, হাতে সবুজ ফেস্ট হ্যাট । 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, ক্ষীণকায়, গোঁফের ছুই প্রান্ত কামানো । 
শ্টামবাবু উদ্গ্রীব হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন -_ “কি হ'ল ? 

বিপিন। ডিরেক্টুর হবেন বলেছেন, কিন্তু মাত্র 
ছু-হাজার টাকার শেয়ার নেবেন। তোমাকে অটলকে 
আমাকে পরশু সকালে ভাত খাবার নিমন্ত্রণ করেছেন। 
এই নাও চিঠি। | 

অটল । তিনকড়িবাবু হঠাৎ এত সদয় যে? 

* . শ্যাম। বুঝলুম না। বোধ হয় ফেলে। ডিরেক্টরদের 

একবার বাজিয়ে যাচাই ক'রে নিতে দান । 

অটল । যাক, এবার কাজ আরম্ভ করুন। আমি 
মেমোরাগুম আর আর্টিকেল্সের মুসাবিদা এনেছি । 
শ্যাম-দা, প্রসপেক্টিসটা কি রকম লিখলেন পড়ুন । 

শ্যাম । হী, সকলে মন দিয়ে শোন । কিছু বদলাতে 


হয় তো এই বেল।। হূর্গী __ ছুর্গী __ 
জয় সিদ্ধিদাতা গণেশ 
১৯১৩ সালের ৭ আইন অনুসারে রেজি সত 
শ্রীশ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড , 
যূলধন- দশ লক্ষ টীকা, ১*২ হিসাবে ১০৯,**০ অংশে বিভক্ত । আবেদনের 
অঙ্গে অংশ-পিছু ২২ প্রদেয় । বাঁকী টাকা চার কিন্তিতে তিন নাসের নোটিসে 
প্রয়োজন-মত দিতে হইবে । 
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ধর্মই হিন্দুগণের প্রাণম্বরূপ ৷ ধর্সকে বাদ দিয়! এ জাতির কোনও কর্ম 
সম্পন্ন হয় না। অনেকে বলেন-_ধর্মের ফল পরলোকে লভ্য । ইহা! আংশিক 
সত্য মাত্র। বস্তত ধর্নবৃত্তির উপযুক্ত প্রয়োগে ইহলৌকিক ও পারলোকিক 
উভয়বিধ উপকার হইতে পারে । এতদর্থে স্ সদ্য চতুর্ধর্গ লাভের উপায়ন্বরূপ 
এই বিরাট ব্যাপারে দেশবাসীকে আহ্বান কর! হইতেছে । 

ভারতবর্ষের বিখ্যাত দেবমন্দিরগুলির কিরূপ বিপুল আয় তাহা সাধারণে 
জ্ঞাত নহেন। রিপোর্ট হইতে জানা গিয়াছে যে বঙ্গদেশের একটি দেবমন্দিরের 
দৈনিক যাত্রিসংখ্য। গড়ে ১৫ হাজার । বদি লোক-পিছু চার আন। মাত্র আয় 
ধর। যায়, তাহ। হইলে বাৎসরিক আয় প্রায় সাড়ে তের লক্ষ টাকা দীড়ায়। 
খরচ যতই হউক, যথেষ্ট টাক। উদ্বৃত্ত থাকে । কিন্তু সাধারণে এই লাভের, 
অংশ হইতে বঞ্চিত । 

দেশের এই বৃহৎ অভাব দৃরীকরণার্থে “জ্ীপ্রীসিদ্ধেস্বরী লিমিটেড” নামে 
একটি জয়েন্ট-স্টক কোম্পানি স্থাপিত হইতেছে । ধর্নপ্রাণ শেয়ারহোল্ডারগণের 
অর্থে একটি মহান্‌ তীর্থক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠ। হইবে, এবং জাগ্রত দেবী সমম্বিত সুবৃহৎ 
মন্দির নিম্িত হইবে । উপযুক্ত ম্যানেজিং এজেন্টের হস্তে কাধ-নির্বাহের ভার 
ন্যস্ত হইয়াছে । কোনও প্রকার অপব্যয়ের সম্ভাবনা নাই । শেয়ারহোম্ডজারগণ 
আশাতীত দক্ষিণা বা ডিভিডেও পাইবেন এবং একধারে ধন অর্থ মোক্ষ লাভ 
করিয়। ধন্য হইবেন। 

ডিরেক্টরগণ ।--(১) অবসরপ্রাপ্ত প্রবীণ বিচক্ষণ ডেপুটি-ম্যাজিষ্টেট রায়- 
সায়েব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । (২) বিখ্যাত ব্যবসাদার ও ক্রোরপতি 
শ্যুক্ত গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়া। (৩) সলিসিটর্স দত্ত আও কোম্পানির 
অংশীদার প্রীযুক্ত অটলবিহারী দত, 14. £১., 8.].. (৪) বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
মিষ্টার বি, সি, চৌধুরী, ৪. 5০. 4৯. 5. 5, 00. 5. 4.) (৫) কালীপদাশ্রিত 
সাধক ব্রহ্মচারী শ্রীমৎ শ্বামানন্দ € ৪*-০৫০:০ ) । 
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অটলবাবু বাধা দিয়া বলিলেন -_ “বিপিন আবার 
নতুন টাইটেল পেলে কবে ? 

শ্যাম। ' আর বল কেন। পঞ্চাশ টাকা খরচ. 
ক'রে আমেরিকা ন। কামস্কাটক1 কোথা থেকে তিনটে 
হরফ আনিয়েছে। 

বিপিন। বা, আমার কোয়ালিফিকেশন না জেনেই 
বুঝি তারা শুধু শুধু একটা ডিগ্রী দিলে? ডিরেক্টর 
হ'তে গেলে একট পদবী থাক ভাল নয় ? 
" গণ্ডেরি। ঠিক বাত। -ভেক বিনা ভিখ মিলে 
না। শ্ঠামবাবু আপনিও এখন্সে ধোতি-উতি ছোড়ে 
লঙোটি পিনহুন । 

শ্যাম । আমি তো আর নাগ! সন্র্যাসী নই । আমি 
হলুম শক্তিমন্ত্রের সাধক, পরিধেয় হ'ল রক্তান্বর। 
বাড়িতে তো গেরিকই ধারণ করি । তবে আপিসে প?রে 
আসি না, কারণ, ব্যাটার। সব হা ক'রে চেয়ে থাকে । 
আর একটু লোকের চোখ-সহু। হয়ে গেলে জর্বদাই 
গৈরিক পরব । যাক, পড়ি শোন __ 


মেসার্স ব্রহ্মচারী আগ ব্রাদার-ইন-ল এই কোম্পানির ম্যানেজিং এজেন্সি 
লইতে স্বীকৃত হুইরাছেন_-ইহা! পরম সৌভাগ্যের বিষয় । তাহারা লাতের 
উপর শতকর! ছুই টাকা মাত্র কমিশন লইবেন, এবং ফতদিন না-_ 
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অটলবাবু বলিলেন __ “কমিশনের রেট অত কম 
ধরলেন কেন? দশ পার্সেন্ট অনায়াসে ফেলতে পারেন ।, 
গণ্ডেরি। কুছু দরকার নেই। শ্যামবাবুর পরবস্তি 
অপ্নেসে হোয়ে যাবে। কমিশনের ইরাদ! থোড়াই 
করেন । 
এবং যতদিন ন| কমিশনে মাসিক ১***২ টাকা পোষায়, ততদিন শেষোক্ত 
টাকা আযলউয়েন্গ রাপে পাইবেন । 
গণ্ডেরি। শুনেন অটলবাবু, শুনেন। আপনি 
শ্যামবাবুকে কী শিখলাবেন ? 
হুগলী জেলার অন্তঃপাতী গোবিন্দপুর গ্রামে ৬পিছ্ধেশ্বরী দেবী বহু শতাব্দী 
যাবৎ প্রতিষ্ঠিতা আছেন। দেবীমন্দির ও তৎসংলগ্ন দেবত্র সম্পত্তির 
স্বত্বাধিকরিণী শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী সম্প্রতি স্বপ্লাদেশ পাইয়াছেন যে উক্ত 
গোবিন্দপুর গ্রামে অধুনা সর্বপীঠের সমন্বয় হইয়াছে এবং মাত! তাহার 
মাহাস্ত্ের উপযোগী হ্বৃহৎ মন্দিরে বান করিতে ইচ্ছ। করেন। শ্রীমতি 
নিস্তারিণী দেবী অবল! বিধায় এবং উক্ত দৈবাদেশ স্বয়ং পালন করিতে 
অপারগ! বিধায়, উক্ত দেবত্র সম্পত্তি মায় মন্দির বিগ্রহ জমি আওলাত আদি 
এই লিমিটেড কোম্পানিকে সমর্পণ করিতেছেন । 
অটল। নিস্তারিণী দেবী আবার কোথা থেকে 
এলেন ? সম্পত্তি তো আপনার বলেই জানতুম। 
হ্যাম। উনি আমার জ্্রী। সেদিন তার নামেই 
সব লেখাপড়া ক'রে দিয়েছি । আমি এসব বৈষয়িক 
ব্যাপারে লিপ্ত থাকতে চাই না। 
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গণ্ডেরি। ভালা বন্দোবস্ত কিয়েছেন। আপনেকো 
কোই ছুস্বে না। নিস্তার্ণী দেবীকো কোন্‌ পহচানে। 
দাম কেতো| লিচ্ছেন ? 

অতঃপর তীর্থপ্রতিষ্ঠা, মন্দিরনিননাণ, দেবসেবাদি কোম্পানি কতৃক সম্পন্ন 
হইবে এবং এতদর্থে কোম্পানি মাত্র ১৫,***২ টাকা পণে সমস্ত সম্পত্তি 
খরিদার্থে বায়না! করিয়াছেন । 

গণ্ডেরি। হদ্দ, কিয়া শ্টামবাবু! জঙ্গল কি ভিতর 
পুরানা মন্দিল, উস্মে দো-চার শও ছুছুন্দর, ছটাক 
"ভর জমীন, উস্পর দো-চার বাঁশ ঝাড় __ বস্‌, ইসিকা 
দাম পন্দ্র হজার ! 

শ্াম। কেন, অন্তায়টা কি হ'ল? স্বপ্লাদেশ, 
_ একাম্ন গীঠ এক ঠাই, জাগ্রত দেবী __ এসব বুঝি কিছু 
নয় ? গুড-উইল হিসেবে পনের হাজার টাকা খুবই কম। 

গণ্ডেরি। আচ্ছা । যদি কোই শেয়ারহোল্ডার 
হাইকোট মে দরখাস্ত পেশ করে __ স্বপন-উপন সব ঝুট, 
ছক্লায়কে রুপয়া! লিয়া৷ _- তব? 

অটল। সে একটা কথা বটে, কিন্তু এই সব 
আধিদৈবিক ব্যাপারে বোধ হয় অরিজিনাল সাইডের 
জুরিস্ডিকুশনে পড়ে না। আইন বলে __ ০৪৮৪৪ 
1019001 অর্থাৎ ক্রেতা সাবধান ! সম্পত্তি কেনবার 
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সময় যাচাই কর নি কেন? যাহোক একবার ৫021 
01911101 নেব । 

পীপ্রই নূতন দেবালয় আরম্ভ হইবে। তৎসংলগ্র প্রশস্ত নাটমন্দির, 
নহবতখানা, ভোগশালা, ভাণ্ডার প্রভৃতি আনুষঙ্গিক গৃহাদিও থাকিবে। 
আপাতত দশ হাজার যাত্রীর উপযুক্ত অতিথিশাল! নিম্িত হইবে । শেয়ার- 
হোল্ডারগণ বিন। খরচায় সেখানে সপরিবারে বাস করিতে পারিবেন । হাট 
বাজার যাত্র৷ থিয়েটার বায়োস্বোগ ও অন্যান্ত আমোদ-প্রমোদের আয়োজন 
যথেষ্ট থাকিবে । যাহার! দৈবাদেশ বা শুঁষধপ্রাপ্তির জন্য হত্যা দিবেন 
ত্বাহাদের জন্য বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা থাকিবে । মোট কথা, তীর্ঘযাত্রী আকধণ 
করিবার সর্বপ্রকার উপায়ই অবলম্িত হইবে। স্বয়ং ্রীমৎ শ্ঠামানন্দ ব্রহ্মচারী 
৬সেবার ভার লইবেন । 

যাত্রিগণের নিকট হইতে ষে দর্শনী ও প্রণামী আদায় হইবে, তাহা ভিন্ন 
আরও নানা! উপায়ে অর্থাগম হইবে । দৌকান হাট বাজার অতিথিশাল। 
নহাপ্রসাদ বিক্রয় প্রভৃতি হইতে প্রচুর আয় হইবে। এতদ্ভিন্ন ৮৮-০:০৫৬০৫ 
০০০৬[চর ব্যবস্থা থাকিবে । ৬সেবার ফুল হইতে স্থগদ্ধি তৈল প্রস্তত 
হইবে এবং প্রসাদী বিল্বপত্র মাছুলীতে ভরিয়া বিক্রীত হইবে। চরণামৃতও 
বোতলে প্যাক করা হইবে । বলির জন্য নিহত ছাগসমুহের চর্দ ট্যান করিয়া 
উৎকৃষ্ট কিড-স্ষিন প্রস্তুত হইবে এবং বহুমূল্যে বিলাতে চালান যাইবে। হাড় 
হইতে বোতাম হইবে । কিছুই ফেল যাইবে না। 


গণ্ডেরি। বকড়ি মারবেন? হামি ইস্মে নেহি, 
রামজী কিরিয়া । হামার নাম কাটিয়ে দিন । 

শ্যাম । আপনি তে! আর নিজে বলি দিচ্ছেন না । 
আচ্ছা, ন! হয় কুমড়ো।-বলির ব্যবস্থা করা যাবে । 
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অটল । কুমড়োর চামড়া তো ট্যান হবে না। আয় 
ক'মে যাবে । কিহে বৈজ্ঞানিক, কুমড়োর খোসার একটা! 
গতি করতে পার ? 

বিপিন। কস্টিক পটাশ দিয়ে বয়েল করলে বোধ 
হয় ভেজিটেব.ল্‌ শু হ'তে পারে। এক্সপেরিমেন্ট ক'রে 
দেখব । 

গণ্ডেরি। জো খুশি করো । হমার কি আছে । হামি 
থোড়। রোজ বাদ আপ না শেয়ার বিলকুল বেচে দিব । 

হিসাব করিয়া দেখ! হইয়াছে ঘে কোম্পানির বাৎসরিক লাভ অন্তত 

১২ লক্ষ টাকা হইবে এবং 'অনায়ামে ১** পারসেণ্ট ডিভিডেও দেওয়। 
যাইবে। ৩০ ভাজার শেয়ারের আবেদন পাইলেই আ্যালটমেণ্ট হইবে। 


সত্বর শেয়ারের জন্য আবেদন করুন। বিলম্বে এই ন্বর্ণহ্বযোগ হইতে বঞ্চিত 
হুইবেন। 


গণ্ডেরি। লিখে লিন _-ঢাই লাখ টাকার শেয়ার 
বিক্রি হয়ে গেছে । .হামি এক লাখ লিব, বাকী দেড় 
লাখ শ্ঠামবাবু বিপিনবাবু অটলবাবু সমান হিস্সা 
লিবেন । 

শ্যাম। পাগল আর কি! আমি আর বিপিন 
কোথা থেকে পঞ্চাশ-পঞ্চাশ হাজার বার করব? 
আপনারা ন। হয় বড়লোক আছেন । 
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গণ্ডেরি। হামি-শালা রুপয়। ডালবো আর তুমি 
লোগ মৌজ করবে? সো ছোবে না। সবকা ঝোৌথি 
লেনা পড়েগা। শ্যামবাবু মতলব সমঝ্লেন না ? 
টাকা কোই দিব না। সব হাওলাতী থাকবে । মেনেজিং 
এজিণ্ট মহাজন হোবে । 

অটল! বুঝলেন শ্যাম-দ' ? আমরা সকলে যেন 
ম্যানেজিং এজেন্টস্দের কাছ থেকে কর্জ ক'রে নিজের 
নিজের শেয়ারের টাকা কোম্পানিকে দিচ্ছি ;ঃ আবার 
কোম্পানি এ টাক ম্যানেজিং এজেন্টস্দের কাছে 
গচ্ছিত রাখছে । গাঁট থেকে এক পয়সাও কেউ দিচ্ছেন 
না, টাকাটা কেবল খাতাপত্রে জম! থাকবে । 

শ্যাম । তারপর তাল সামলাবে কে? কোম্পানি 
ফেল হলে আমি মারা যাই আর কি! বাকী কলের 
টাকা! দেব কোথ থেকে ? 

গণ্ডেরি। ডরেন কেনো ? শেয়ার পিছ তো। অভি দো 
টাক। দিতে হোবে। ঢাই লাখ টাকার শেয়ারে সিফ্ণপচাস 
হজার দেনা হোয়। প্রিমিয়ম মে সব বেচে দিব -__ 
সুবিস্তা হোয় তো আউর ভি শেয়ার ধ'রে রাখবে। | বহুত 
মুনাফা! মিলবে । চিম্ডিমল ব্রোকারসে হামি বন্দোবস্ত 
কিয়েছি। দে চার দফে হম লোগ আপা আপ নি 
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এ্ী গতি সন্সারমে 


শেয়ার লেকে খেলবো, হাথ বাদলাবো, দাম চঢ়বে, বাজার 
গরম হোবে। তখন সব কোই শেয়ার মাংবে দাম ক! 
বিচার করবে না । কবীরজী কি বচন শুনিয়ে -_ 


এসী গতি সন্সারমে যো গাড়র কি ঠাট। 
এক পড় যব গাড়মে বৈ ধাত তেহি বাট ॥ 
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মানি হচ্ছে __ সন্সারের লোক সব যেন ভেড়ার পাল। 
এক ভেড়া যদি খাদ্দেমে গির পড়ে তো সব কোই 
উসিমে দ্ুসে । 

হ্টামবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন -_- "তারা 
ব্রহ্মময়ী, তুমিই জান । আমি তো নিমিত্ত মাত্র । তোমার 
কাজ তুমিই উদ্ধার ক'রে দাও ম। __ অধম সন্তানকে যেন 
মেরো না।? 

গণ্ডেরি। শ্যামবাবু, মন্দিল-উন্দিলকা কোম্পানি যে 
কর্ন! হ্যায় কিজিয়ে। উস্কি সাথ ঘই-এর কারবার ' 
ভি লাগায় দ্িন। টাকায় টাকা লাভ। 

অটল । ঘই কি চিজ? 

গণ্ডেরি। ঘই জানেন না? ঘিউ হচ্ছে আস্লি 
চিজ--যে। গায় ভইস বকড়িকা ছুধসে বনে । আউর 
নকৃলি যো হ্যায় সৌ ঘই কহুলাতা | চবি, চীনাবাদাম 
তেল ওগায়রহ মিল! কর্‌ বনায়া যাতা। পর্‌ সাল হামি 
ঘই-এর কামে পচিশ হজার লাগাই, সাঢ়ে চৌবিশ 
হজার মুনাফা! মিলে । 

অটল। উঃ বিস্তর সাপ মেরেছিলেন বলুন ! 

গণ্ডেরি। আরে সাপ কাহাসে মিলবে? উ সব 
ঝুট বাত। 
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অটল । আচ্ছ। গণ্ডারজী _- - 

গণ্ডেরি। গণ্ডার নেহি, গণ্ডেরি। 

অটল । 'হা! হা, গণ্ডেরিজী। বেগ ইওর পার্ডন। 
আচ্ছা, আপনি তো! নিরামিষ খান, ফোঁটা কাটেন, 
ভজন-পূজনও করেন । ্‌ 

গণ্ডেরি। কেনো করবো না ? হামি হর্‌ রোজ গীতা 
আউর রামচরিতমানস পি, রামভজন ভি করি। 

অটল। তবে অমন পাপের ব্যাবসাটা করলেন কি 
ধলে? 

গণ্ডেরি। পাপ? হামার কেনো পাপ হোবে? 
বেবসা তো! করে কাসেম আলি । হামি রহি কলকত্তা, 
ঘই বনে হাথরস্মে । হামি ন আখসে দেখি, ন নাকসে 
শুংখি __ হলুমানজী কিরিয়া। হামি তো সির্ফ মহাজন 
আছি-_- রুপয়া দে কর্‌ খালাস। সুদ লি, মুনাফার 
আধা হিস্সা ভি লি। যদি হামি টাকা না দি, কাসেম 
আলি দুসর। ধনীসে লিবে। পাপ হোবে তো শাল। 
কাসেম আলিকা হোবে। হামার কি? যদি ফিন 
কুছ দোষ লাগে __ জানে রন্ছোড়জী __ হামার পুন্ভি 
থোড়া-ব্ুত জমা আছে। একাদ্‌সী, শিউরাত, 
রামনওমীমে উপর্বাস, দান-খয়রাত ভি কুছু করি । আট 


১৯ 
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আটঠো ধরমশাল। বানোআয়। _- লিলুয়ামে, বালিমে, 
শেওড়াফুলিমে __ 

অটল । লিলুয়ার ধর্মশালা তো আশরফিলাল 
ঠুনঠনওয়ালা করেছে । 

গণ্ডেরি। কিয়েছে তে কি হইয়েছে ? সভি তো ওহি 
কিয়েছে । লেকিন বানিয়ে দিয়েছে কোন্‌? তদারক 
কোন্‌ কিয়েছে? ঠিকাদার কোন্‌ লাগিয়েছে ? সব 
হামি। আশরফি হমার চাচেরা ভাই লাগে। হামি 
সলাহ. দিয়েছি তব. না রুপয়া খরচ কিয়েছে ! 

অটল। মন্দ নয়, টাকা ঢাললে আশরফি, পুণ্য 
হ'ল গণ্ডেরির । 

গণ্ডেরি। কেনো হোবে না? দে। দে৷ লাখ রুপেয়া 
হর্‌ জগেমে খরচ দিয়া । জোড়িয়ে তো কেতন। হোয়। 
উস পর কম্সে কম সঁয়কড়া পাঁচ রুপয়া দস্রি তে। 
হিসাব কিজিয়ে। হাম তো বিলকুল ছোড় দিয়া । 
আশরফিলালক। পুন্‌ যদি সোলহ. লাখকা হোয়, মেরা ভি 
অস্সি হাজার মোতাবেক হোন চাহ তা | 

অটল। চমৎকার ব্যবস্থা! পুণ্যেরও দেখছি 
দালালি পাওয়া যায়। আমাদের শ্যাম-দা গণ্ডেরি-দা 
যেন মানিকজোড় । 
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গণ্ডেরি । অটলবাবুঃ আপনি দো চার অংরেজী 
কিতাব পটিয়ে হামাকে ধরম কি শিখ লাবেন ? বঙ্গালী 
ধরম জানে 'না। তিস রুপয়ার নোকরি করবে, পাঁচ 
পইসার হরিলুঠ দিবে । হামার জাত রুপয়া ভি কামায় 
হিসাবসে, পুন ভি করে হিসাবসে। আপ্নেদের 
রবীন্দরনাথ কি লিখছেন __ 

বৈরাগ সাধন মুক্তি সো! হমার নহি। 

হামি এখন চলছি, রেস খেলনে । কোটি গেরিল ঘোড়ে 
র্‌ আজ দে1-চারশও লাগিয়ে দিব। 

অটল। আমিও উঠি শ্যাম-দা। আর্টিকেলের 
মুসবিদা রেখে যাচ্ছি, দেখে রাখবেন। প্রস্পেক্টস তো 
দিবিব হয়েছে । একটু-আধটু বদলে দেব এখন । পরশু 
আবার দেখা হবে । নমস্কার । 


গবাজারে গলির ভিতর রায়সাহেব তিনকড়িবাবুর 

বাড়ি। নীচের তলায় রাস্তার সম্মুখে নাতিবৃহৎ 
বৈঠকখানা-ঘরে গৃহকর্ত এবং নিমন্ত্রিতগণ গ্রল্পে নিরত, 
অন্দর হইতে কখন ভোজনের ডাক আসিবে তাহারই 
প্রতীক্ষা করিতেছেন । আজ রবিবার, তাড়। নাই, বেল! 
অনেক হইয়াছে । 
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তিনকড়িবাবুর বয়স ষাট বৎসর, ক্ষীণ দেহ; দাড়ি 
কামানো | শীর্ণ গোঁফে তামাকের ধেশয়ায় পাক! 
খেজুরের রং ধরিয়াছে _ কথা কহিবার সময় 
আরমোলার দাড়ার মত নড়ে । তিনি দৈব ব্যাপারে বড় 
একটা বিশ্বাস করেন না । প্রথম পরিচয়ে শ্যামবাবুকে 
বুজরুক সাব্যস্ত করিয়াছিলেন, কেবল লাভের আশায় 
কম্পানিতে যোগ দিয়েছেন । কিন্তু আজ কালীঘাট 
হইতে প্রত্যাগত সম্যঃন্নাত শ্টামবাবুর অভিনব মূৃতি 
দেখিয়া কিঞ্চিৎ আকৃষ্ট হইয়াছেন । শ্যামবাবুর পরিধানে 
লাল চেলী, গেরুয়া রঙের আলোয়ান, পায়ে বাঘের 
চামড়ার শিং-তোলা জুতা । দাড়ি এবং চুল সাজিমাটি 
দ্বারা যথাসম্ভব ফাপানো, এবং কপালে মস্ত একটি 
সিন্দুরের ফৌটা | 

তিনকড়িবাবু তামাক-্টানার অন্তরালে বলিতে- 
ছিলেন -_ “দেখুন স্বামীজী, হিসেবই হ'ল ব্যাবসার সব 
ডেবিট ক্রেডিট যদি ঠিক থাকে, আর ব্যালান্স যদি 
মেলে, তবে সে বিজনেসের কোনও ভয় নেই ।, 

শ্যামবাবু। আজ্ছে, বড় যথার্থ কথ! বলেছেন । সেই- 
জন্যেই তো। আমরা আপনাকে চাই। আপনাকে আমরা 
মধ্যে মধ্যে এসে বিরক্ত করব, হিসেব সম্বন্ধে পরামর্শ নেব__ 
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তিনকড়ি। বিলক্ষণ, বিরক্ত হব কেন। আমি 
সমস্ত হিসেব 'ঠিক ক'রে দেব। মিটিংগুলো একটু 
ঘন ঘন করবেন। না হুয় ভিরেক্টর্স্‌ ফী বাবদ কিছু 
বেশী খরচ হবে। দেখুন, অডিটার-ফডিটার আমি 
বুঝি না। আরে বাপুঃ নিজের জমাখরচ যদি নিক্তে 
ন1 বুঝলি তবে বাইরের একট] অর্বাচীন ছোকরা এসে 
তার কি বুঝবে? ভারী আজকাল অব বুক-কিপিং 
শিখেছেন ! সেকি জানেন _- একটা গোলকধণাধ", কেউ 
"যাতে না বোঝে তারই চেষ্টা। আমি বুঝি _- রোজ 
কত টাকা এল, কত খরচ হ'ল, আর আমার মজুদ 
রইল কত। আমি যখন আমড়াগাছি সবডিভিজনের 
ট্রেজারির চার্জে, তখন এক নতুন কলেজ-পাঁস গোঁফ- 
কামানে। ডেপুটি এলেন আমার কাছে কাজ শিখতে । 
সে ছোকরা কিছুই বোঝে না, অথচ অহংকারে 
ভরা । আমার কাজে গলদ ধরবার আম্পর্ধা। শেষে 
লিখলুম কোন্ডহাম সাহেবকে, যে হুজুর, তোমরা রাজার 
জাত, ছু-ঘা দাও তাও সহ হয়, কিন্ত দিশী ব্যাঙাচির 
লাথি বরদাস্তকরব না। তখন সাহেব নিজে এসে সমস্ত 
বুঝে নিয়ে আড়ালে ছোকরাকে ধমকালেন। আমাকে 
পিঠ চাপড়ে হেসে বললেন _- ওয়েল তিনকড়িবাবু, 
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তুমি হ'লে কতকালের সিনিয়র অফিসর, একজন ইয়ং 
চ্যাপ তোমার কদর কি বুঝবে? তার পর দিলেন 
আমাকে মওগায়ে গাজা-গোলার চার্জে বদলি ক'রে। 
যাক সে কথা । দেখুন, আমি বড় কড়া লোক । জবর- 
দত্ত হাকিম ব'লে আবার নাম ছিল। মন্দির টন্দির 
আমি বুঝি না, কিন্তু একটি আধলাও কেউ আমাকে 
ফাকি দিতে পারবে না। রক্ত জল করা টাকা আপনার 
জিম্মায় দিচ্ছি, দেখবেন যেন __ 

শ্যাম। সেকি কথা! আপনার টাকা আপনারই 
থাকবে আর শতগুণ বাড়বে । এই দেখুন না -_ আমি 
আমার যথাসবন্য পৈতৃক পঞ্চাশ হাজার টাকা এতে 
ফেলেছি । আমি না হয় সর্বত্যাগী সন্াসী, অর্থে 
প্রয়োজন নেই, লাভ যা হবে মায়ের সেবাতেই ব্যয় 
করব। বিপিন আর এই অটল ভায়াও প্রত্যেকে 
পঞ্চাশ হাজার ফেলছেন। গণ্ডেরি এক লাখ টাকার 
শেয়ার নিয়েছে। সে মহ! হিসেবী লোক -__ লাভ 
নিশ্চিত নাজানলে কি নিত ? 

তিনকড়ি। বটে, বটে? শুনে আশ্বাস হচ্ছে। 
আচ্ছা, একবার কোল্ডহাম সাহেবকে কনসন্ট করলে 
হয় না? অমন সাহেব আর হয় না। 
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ঠীই হয়েছে? -- চাকর আসিয়। খবর দিল। 

“উঠতে আজ্ঞা হক ব্রহ্মচারী মশায়, আম্মন অটল- 
বাবু, চল হে'বিপিন।, তিনকড়িবাবু সকলকে অন্দরের 
ৰারান্দায় আনিলেন। 

ম্যামবাবু বলিলেন -_ “করেছেন কি রায়সাহেব, এ 
যে রাজন্য় ষজ্ঞজ। কই আপনি বসলেন না ? 

তিনকড়ি। বাতে ভূগছি, ভাত খাইনে, ছু-খান! 
সুজির রুটি বরাদ্দ । 

শ্যাম । আমি একটি ফেকারিণী-তস্ত্রোস্ত কবচ 
পাঠিয়ে দেব, ধারণ ক'রে দেখবেন। শাক-ভাজা, 
কড়াইয়ের ভাল -_ এটা কি দিয়েছ ঠাকুর, এ'চোড়ের 
ঘণ্ট ? বেশ, বেশ? শোধন করে নিতে হবে। স্ুপক্ক 
কদলী আর গব্যঘৃত বাড়িতে হবে কি? আমুর্ষেদে 
আছে -_- পনসে কদলং কদলে ঘ্ৃতম। কদলীভক্ষণে 
পনসের দোষ নষ্ট হয়, আবার ঘ্বতের দ্বারা কদলীর 
শৈত্যগুণ দূর হয়। পুণটিমাছ ভাজা-_বাঃ। রোহিতাদপি 
রোচকাঃ পুটিকাঃ সগ্ভভজিতাঃ। ওটা কিসের অন্থল 
বললে __ কামরাডা ? সবনাশ, তুলে নিয়ে যাও । গত 
বৎসর শ্তীক্ষেত্রে গিয়ে এ ফলটি জগন্নাথ প্রভৃকে 
দান করেছি। অন্বল জিনিসটা! আমারও সয়ও ন। __ 
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শ্লেম্মার ধাত কি না। উদ্পও উস্প উস্প্‌। প্রাণায় 
অপানায় সোপানায় স্বাহা। শয়নে পদ্মনাভঞ্চ ভোজনে 
তু জনার্দনম্‌। আরম্ভ কর হে অটল। 

অটল। (জনাস্তিকে ) আরম্ভের ব্যবস্থা যা! দেখছি 
তাতে বাড়ি গিয়ে ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে হবে। 

তিনকড়ি । আচ্ছা ঠাকুরমশায়, আপনাদের তন্ত্রশান্তে 
এমন কোন প্রক্রিয়া নেই যার দ্বারা লোকের __ ইয়ে __ 
মানমধাদা বুদ্ধি পেতে পারে ? 

শ্যাম। অবশ্য আছে। যথ। কুলার্ণবে __ অমানিনা 
মানদেন। অর্থাৎ কুলকুগ্ডলিনী জাগ্রতা হ'লে অমানী 
ব্যক্তিকেও মান দেন। কেন বলুন তো। ? 

তিনকড়ি। হাঃ হাঃ, সে একট। তুচ্ছ কথা । কি 
জানেন, কোল্ডহাম সাহেব বলেছিলেন, সুবিধা পেলেই 
লাট সাহেবকে ধরে আমায় বড় খেতাব দেওয়াবেন । 
বার বার তে। রিমাইণ্ড কর। ভাল দেখায় না তাই ভাব- 
ছিলুম যদি তন্ত্রেমন্ত্রে কিছু হয় । মানিনে যদিও, তবুও__ 

শ্যাম। মানতেই হবে। শাস্ত্র মিথ্যা হতে পারে 
না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এ বিষয়ে আমার সমস্ত 
সাধনা নিয়োজিত ক"রব । তবে সদ্গুরু প্রয়োজন, দীক্ষা 
ভিন্ন এসব কাজ হয় না। গুরুও আবার যে-সে হ'লে 
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চলবে না । খরচ __- তা আমি যথা সম্ভব অল্পেই নিবাহ 
করতে পারব । 

তিনকড়ি। হু । দেখা যাবে এখন। আচ্ছা, 
আপনাদের আপিসে তে বিস্তর লোকজন দরকার হবে, 
তা _- আমার একটি শালীপো। আছে, তার একট। হিল্লে 
লাগিয়ে দিতে পারেন না? বেকার বসে বসে আমার 
অন্ন ধ্বংস করছে, লেখাপড়া শিখলে না, কুসঙ্গে মিশে 
বিগড়ে গেছে । একটা চাকরি জুটলে বড় ভাল হয়। 
ছোকর। বেশ চটপটে আর স্বভাব-চরিত্রও বড় ভাল। 

শ্যাম। আপনার শালীপো। ? কিছু বলতে হবে না। 
আমি তাকে মন্দিরের হেড-পাণ্ড। ক'রে দেব। এখনি 
গোটা-পনর দরখাস্ত এসেছে _- তার মধ্যে পাঁচজন 
গ্র্যাজুয়েট । তা আপনার আত্মীয়ের ক্লেম সবার ওপর । 

তিনকড়ি। আর একটি অনুরোধ । আমার বাড়িতে 
একটি পুরনে। কাসর আছে -_- একটু ফেটে গেছে, কিন্তু 
আদত খাঁটী কাসা। এ জিনিসটা মন্দিরের কাজে 
লাগানে। যায় না? সস্তায় দেব। 

ম্যাম । নিশ্চয়ই নেব! ওসব সেকেলে জিনিস কি 
এখন সহঝে মেলে ? 
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গেরির ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছে । বিজ্ঞাপনের 

জোরে এবং প্রতিষ্ঠাতৃগণের চেষ্টায় সমস্ত শেয়ারই 
বিলি হইয়া গিয়াছে। লোকে শেয়ার লইবার 
জন্য অস্থির বাজারে চড়া দামে বেচা-কেন। 
হইতেছে । 

অটলবাবু বলিলেন __ “আর কেন শ্যাম-দা, এইবার 
নিজের শেয়ার সব ঝেড়ে দেওয়া যাক । গণ্ডেরি তে৷ 
খুব একচোট মারলে । আজকে ডবল দর । ছু-দিন পরে 
কেউ ছোঁবেও না।, | 

শ্যাম । বেচতে হয় বেচ, মোদ্দা কিছু তো হাতে 
রাখতেই হবে, নইলে ডিরেক্টর হবে কি ক'রে ? 

অটল । ডিরেক্টরি আপনি করুন গে । আমি আর 
হাঙ্গীমায় থাকতে চাইনে । সিদ্ধেশ্বরীর কৃপায় আপনার 
তে। কারধসিদ্ধি হয়েছে । 

শ্যাম। এই তো সবে আরম্ভ। মন্দির, ঘরদোর, 
হাট-বাজার সবই তো বাকী । তোমাকে কি এখন ছাড়া 
যায়? 

অটল। থেকে আমার লাভ? পেটে খেলে পিটে 
সয়। এখন তো। ব্রাদার-ইন-ল কোম্পানির মরস্থম চলল । 
আমাদের এইখানে শেষ । 
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আ-আ-_-মআামি জীনতে চাই 


শ্যাম। আরে ব্যস্ত হও কেন, এক যাত্রায় কি পৃথক্‌ 
ফল হয়? সন্ধ্যেবেলা যাব এখন তোমাদের বাড়িতে, 
__ গণ্ডেরিকেও নিয়ে যাব । 

দেড় বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ব্রহ্মচারী আ্যাণ্ড 
ব্রাদার-ইন-ল কোম্পানির আপিসে ডিরেক্টরগণের সভ। 
বসিয়াছে। সভাপতি তিনকড়িবাবু টেবিলে দ্ুষি মারিয়া 
বলিতেছিলেন-_-“আ--আ--আমি জানতে চাই, টাকা 
সব গেল কোথা । আমার তো বাড়িতেই টেক! ভার,-_ 
সবাই এসে তাড়া দিচ্ছে । কয়লাওয়ালা বলে তার পঁচিশ 
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হাজার টাকা পাওনা, ইটখোলার ঠিকাদার বলে বারো 
হাজার, তার পর ছাপাখানাওলা, শার্পার কোম্পানি, কু 
মুখুজ্যে, আরও কত কে আছে । বলে আদালতে যাব। 
মন্দিরের কোথা কি তার ঠিক নেই __ এর মধ্যে ছু-লাখ 
টাকা ফু'কে গেল? সে ভণ্ড জোচ্চোরটা গেল কোথা ? 
শুনতে পাই ডুব মেরে আছে, আপিসে বড়-একট! 
আসে না।' 

অটল । ব্রক্মচারী বলেন, মা তাকে অন্য কাজে 
ডাকছেন -_- এদিকে আর তেমন মন নেই। আজ তে। 
মিটিংএ আসবেন বলেছেন । 

বিপিন বলিলেন --ব্যস্ত হচ্ছেন কেন সার, এই তো 
কর্দ রয়েছে, দেখুন না __ জমি-কেনা, শেয়ারের দালালি, 
01511101191 630021559, ইট-তৈরি, 536970115170701)0, 
বিজ্ঞাপন, আপিস-খরচ-, 

তিনকড়ি। চোপ রও ছোকরা । চোরের সাক্ষী 
গাটকাটা | | 

এমন সময় শ্যামবাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
বলিলেন _- ব্যাপার কি? 

তিনকড়ি। ব্যাপার আমার মাথা । আমি হিসেব 
চাই। 
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শ্যাম। বেশ তো, দেখুন না হিসেব । বরঞ্চ একদিন 
গোবিন্দপুরে নিজে গিয়ে কাজকর্ম তদারক ক'রে আস্মুন । 

তিনকড়ি'। হ্যা আমি এই বাতের শরীর নিয়ে 
তোমার ধ্যাধ্যেড়ে গোবিন্দপুরে গিয়ে মরি আর কি। সে 
হবে না--আমার টাকা ফেরত দাও । কোম্পানি তো যেতে 
বসেছে । শেয়ারহোল্ডাররা মার-মার কাট-কাট করছে । 

শামবাবু কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া বলিলেন __ 
“সকলই জগন্মাতার ইচ্ছা! । মানুষ ভাবে এক, হয় আর 
গঘক। এতদিন তো মন্দির শেষ হওয়ারই কথা । কতক- 
গুলো অজ্ঞাতপূর্ব কারণে খরচ বেশী হয়ে গিয়ে টাকার 
অনাটন হয়ে পড়ল, তাতে আমাদের আর অপরাধ 
কি? কিন্তু চিন্তার কোনও কারণ নেই, ব্রমশ সব 
ঠিক হয়ে যাবে। আর একটা ০৪11-এর টাকা! তভূললেই 
সমস্ত দেনা শোধ হয়ে যাবে, কাজও এগোবে ।, 

গণ্ডেরি বলিলেন -- “আউর টাক। কোই দিবে না, 
অপকো। থোড়াই বিশোমআাস করবে 1, 

শ্যাম। বিশ্বাস না করে, নাচার। আমি দায়মুক্ত, 
মা যেমন ক'রে পারেন নিজের কাজ চালিয়ে নিন। 
আমাকে বাবা বিশ্বনাথ কাশীতে টানছেন, সেখানেই 
আশ্রয় নেব। 


গডডলিক। 

তিনকড়ি। তবে বলতে চাও, কোম্পানি 
ডুবল ? 

গণ্ডেরি। বিশ হাথ পানি। 

শ্যাম। আচ্ছা তিনকড়িবাবুঃ আমাদের ওপর যখন 
লোকের এতই অবিশ্বাস, বেশ তো, আমরা না-হয় 
ম্যানেজিং এজেন্সি ছেড়ে দিচ্ছি । আপনার নাম আছে 
সম্ত্রম আছে, লোকেও শ্রদ্ধা করে, আপনিই ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর হয়ে কোম্পানি চালান না? 

অটল । এইবার পাকা কথা বলেছেন। 

তিনকড়ি। হ্যাঃ। আমি বদনামের বোঝা ঘাড়ে 
নিই, আর ঘরের খেয়ে বুনো মোষ তাড়াই। 

খ্টাম। বেগার খাটবেন কেন? আমিই এই 
মিটিংএ প্রস্তাব করছি যে রায়সাহেব শ্রীযুক্ত তিনকড়ি 
ব্যানাজি মহাশয়কে মাসিক ১০০০২ পারিশ্রমিক দিয়ে 
কোম্পানি চালাবাঁর ভার অর্পণ করা হোক। এমন 
উপযুক্ত কর্মদক্ষ লোক আর কোথা? আর, আমরা 
যদি ভূলচুক করেই থাকি, তাঁর দায়ী তো আর আপনি 
হবেন না। 

তিনকড়ি। তা-_-তা--আমি চটু ক'রে কথা 
দিতে পারিনে। ভেবে-চিন্তে দেব। 
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অটল । আর দ্বিধা করবেন ন। রায়সাহেব। আপনিই 
এখন ভরসা । 

শ্যাম। '.যদি অভয় দেন তো আর একটি নিবেদন 
করি । আমি বেশ বুঝেছি, অর্থ হচ্ছে সাধনের অন্তরায় । 
আমার সমস্ত সম্পত্তিই বিলিয়ে দিয়েছি, কেবল এই 
কোম্পানির ষোল-শ খানেক শেয়ার আমার হাতে আছে । 
তাও সৎপাত্রে অর্পণ করতে চাই । আপনিই সেটা নিয়ে 
নিন। শ্র্রিমিয়ম চাই না _- আপনি কেনা-দাম ৩২০০২ 
মাত্র দিন । 

তিনকড়ি। হাঃ, ভাল ক'রে আমার ঘাড় ভাঙবার 
মতলব । 

খ্যাম। ছিছি। আপনার ভালই হবে। না হয় 
কিছু কম দিন, __ চবিবশ-শ __ ছু-হাঁজার __ হাজার 

তিনকড়ি। এক কড়াও নয়। 

খ্যাম। দেখুন, ব্রাঙ্গাণ হ'তে কব্রাক্ষণের দান- 
প্রতিগ্রহ নিষেধ, নইলে আপনার মত লোককে আমার 
অমনিই দেবার কথা । আপনি যংকিঞ্চিৎ মূল্য ধ'রে 
দিন । ধরুন-_ পাঁচ-শ টাকা । ট্রান্সফার ফর্ম আমার 
প্রস্ততই আছে __ নিয়ে এস তে। বিপিন । 

তিনকড়ি। আমি এ_-এ আশি টাকা দিতে পারি । 
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শ্যাম । তথান্ত। বড়ই লোকসান হ'ল, কিন্তু সকলই 
মায়ের ইচ্ছা । 

গণ্ডেরি। বাহবা তিনকৌড়িবাবু, বহুত কিফায়ত হুয়া! ! 

তিনকড়িবাবু পকেট হইতে মনিব্যাগ বাহির করিয়া 
স্ভঃপ্রাপ্ত পেনশনের টাকা হইতে আটখান! আনকোরা 
দশ টাকার নোট সন্তর্পণে গনিয়া দ্িলেন। ্যামবাবু 
পকেটস্থ করিয়া বলিলেন _- "তবে এখন আমি আমি । 
বাড়িতে সত্যনারায়ণের পূজা আছে। আপনিই 
কোম্পানির ভার নিলেন এই কথা স্থির । শুভমস্তব __: 
মা-দশতুজা আপনার মঙ্গল করুন ।' 

শ্যামবাবু প্রস্থান করিলে তিনকড়িবাবু ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন __ “লোকট। দোষে গুণে মানুষ । এদিকে যদিও 
হাম্বগ, কিন্ত মেজাজট! দিলদরিয়া । কোম্পানির ঝাক্কিট! 
তো৷ এখন আমার ঘাড়ে পড়ল । ক-মাস বাতে পঙ্গু হয়ে 
পড়েছিলুম, কিছুই দেখতে পারিনি, নইলে কি 
কোম্পানির অবস্থা এমন হয়? যা হোক, উঠে-পড়ে 
লাগতে হ'ল -- আমি লেফাফা-ছুরস্ত কাজ চাই, আমার 
কাছে কারও চালাকি চলবে না, 

গণ্ডেরি। অপনের কুছ তকলিফ করতে হোবে না । 
কম্পানি তে। ডুব গিয়া। অপ.কোভি ছুটি । 
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তিনকড়ি। তা হ'লে কি বলতে চাও আমার 
মাসহারাটা__ 

গণ্ডেরি। হাঃ হান তুম্ভি রুপয়া লেওগে? 
কাহাসে মিলবে বাতলাও। তিনকৌড়িবাবু, শ্যামবাবুকা! 
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কার্রবাই নহি সমঝা৷ ? নব্বে হাজার রুপয়া। কম্প-নিকা 
দেনা । দো রোজ বাদ লিকুইডেশন । লিকুইডেটের নিকিগু 
কল আদায় করবে, তব. দেনা শুধবে । 

তিনকড়ি। আয, বল কি? আমি আর এক পয়সাও 
দিচ্ছি না। 

গণ্ডেরি। আলবত দিবেন । গবরমিণ্ট কান পকড়কে 
আদায় করবে । আইন এইসি হ্যায় । 

তিনকড়ি। আরও টাকা যাবে। সেকত? 

অটল । আপনার একলার নয়। প্রত্যেক অংশী-, 
দারকেই শেয়ার-পিছু ফের ছু-টাক! দিতে হবে । আপনার 
পূর্বের ২০০ শেয়ার ছিল, আর শ্যাম-দার ১৬০০ আক্ত 
নিয়েছেন। এই ১৮০০ শেয়ারের ওপর আপনাকে ছত্রিশ 
শ টাঁকা দিতে হবে । দেনা! শোধ, লিকুইডেশনের খরচা-_ 
সমস্ত চুকে গেলে শেষে সামান্য কিছু ফেরত পেতে 
পারেন। 

তিনকড়ি। তোমাদের কত গেল? 

গণ্ডেরি বৃদ্ধান্ষ্ঠ সঞ্চালন করিয়া বলিলেন __ “কুছ ভি 
নহি, কুছভি নহি ! আরে হামাদের ঝড়তি-পড়তি শেয়ার 
তো। সব শ্যামবাবু লিয়েছিল-__ আজ অপনেকে বিকৃকিরি 
কিয়েছে । 
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তিনকড়ি। চোর -_ চোর -- চোর ! আমি এখনি 
বিলেতে কোল্ডহাম সাহেবকে চিঠি লিখছি __ 

অটল ।. তবে আমরা এখন উঠি। আমাদের তে! 
আর শেয়ার নেই, কাজেই আমরা এখন ডিরেক্টর নই। 
আপনি কাজ করুন। চল গণ্ডেরি। 

তিনকড়ি। ত্য -__- 

গণ্ডেরি। রাম রাম ! 


| | রম 





রি সী ৯ রা 


রি 





হব হব। নন্দবাবু হগ সাহেবের বাজার হইতে 

ট্রামে বাড়ি ফিরিতেছেন। বীডন স্ট্রিট পার হইয়া 

গাড়ি আস্তে আস্তে চলিতে লাগিল । সম্মুখে গরুর গাড়ি। 

আর একটু গেলেই নন্দবাবুর বাড়ির মোড । এমন সময় 

দেখিলেন পাশের একটি গলি হইতে তার বন্ধু বন্ধু বাহির 

হইতেছেন। নন্দবাবু উৎফুল্ল হইয়া ডাকিলেন __ দাড়াও 

হে বন্ধু, আমি নাবছি।” নন্দর ছু-বগলে ছুই বান্ডিল, 

ব্যস্ত হইয়া চলন্ত গাড়ি হুইতে যেমন নামিবেন অমনি 
কৌচায় প। বাধিয়া নীচে পড়িয়া গেলেন। 
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গাড়িতে একটা! শোরগোল উঠিল এবং ঘ্যাচাং 
করিয়। গাড়ি থামিল। জনকতক যাত্রী নামিয়া নন্দকে 
ধরিয়। তুলিলেন । ধারা গাড়ির মধ্যে ছিলেন তারা গল। 
বাড়াইয়। নানাপ্রকারে সমবেদনা জানাইতে লাগিলেন। 
“-_- আহা হা বড্ড লেগেছে -- থোড়া গরম ছুধ পিল 
দোও - ছুটে পা-ই কি কাটা গেছে ? একজন সিদ্ধান্ত 
করিল মুগি। আর একজন বলিল ভিমি। কেউ 
বলিল মাতাল, কেউ বলিল বাঙাল, কেউ বলিল 
'পাড়ার্গেয়ে ভূত। 

বাস্তবিক নন্দবাবুর মোটেই আঘাত লাগে নাই। 
কিন্তু কে তা শোনে। লাগে নি কি মশায়, খুব 
লেগেছে __ ছু-মাসের ধাক্কা _-বাড়ি গিয়ে টের পাবেন ।” 
নন্দ বার বার করজোড়ে নিবেদন করিলেন যে প্রকৃতই 
তার কিছুমাত্র চোট লাগে নাই। একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
বলিলেন -_- আরে মোলো, ভাল করলে মন্দ হয়। পষ্ট 
দেখলুম লেগেছে তবু বলে লাগে নি। 

এমন সময় বঙ্কুবাবু আসিয়া পড়ায় নন্দব্যবু পরিত্রাণ 
পাইলেন, মনঃক্ষু্জ যাত্রিগণসহ ট্রাম গাড়িও ছাড়িয়া 
গেল। 

বন্কু বলিলেন _- "মাথাটা হঠাং ঘুরে গিয়েছিল আর 
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কি। যা হোক, বাড়ির পথটুকু আর হেঁটে গিয়ে কাজ 
নেই । এই রিকৃশ -; 

রিকৃশ নন্দবাবুকে আস্তে আস্তে লইয়া গেল, বঙ্ধ 
পিছনে হাটিয়া চলিলেন। 

নন্দরাবুর বয়স চল্লিশ, শ্যামবর্ণ, বেঁটে গোলগাল 
চেহারা । তাহার পিতা পশ্চিমে কমিসারিয়টে চাঁকরি 
করিয়া বিস্তর টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন এবং মৃত্যু 
কালে একমাত্র সন্তান নন্দর জন্য কলিকাতায় একটি বড় র 
বাড়ি, বিস্তর আসবাব এবং মস্ত এক গোছ। কোম্পানির 
কাগজ রাখিয়। যাঁন। নন্দর বিবাহ অল্পবয়সেই হইয়াছিল, 
কিন্তু এক বৎসর পরেই তিনি বিপত্রীক হন এবং তার পর 
আর বিবাহ করেন নাই । মাতা বহুদিন মৃতা, বাড়িতে 
একমাত্র স্ত্রীলোক এক বৃদ্ধা পিসী। তিনি ঠাকুরসেবা 
লইয়া বিব্রত, সংসারের কাজ ঝি চাকররাই দেখে । 
নন্দবাবুর দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে আপত্তি নাই, কিন্ত 
এ পর্যন্ত তাহা হইয়া উঠে নাই। প্রধান কারণ __ 
আলম্ত । থিয়েটার, সিনেমা, ফুটবল ম্যাচ, রেস এবং 
বন্ধুবর্গের সংসর্গ __ ইহাতে নিবিবাদে দিন কাটিয়া যায়, 
বিবাহের ফুরসত কোথা ? তার পর ক্রমেই বয়স বাড়িয়া 
যাইতেছে, আর এখন না করাই ভাল। মোটের উপর 
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নন্দ নিরীহ গোবেচার। অল্পভাষী উদ্যমহীন আরামপ্রিয় 
লোক । 

নন্দবাবুর বাড়ির নীচে সুবৃহৎ ঘরে সান্ধ্য আড্ডা 
বসিয়াছে। নন্দ আজ কিছু ক্লান্ত বোধ করিতেছেন, 
সেজন্য বালাপোশ গায়ে দিয়া লম্বা হইয়া শুইয়া 
আছেন। বন্ধুগণের চা ও পাঁপরভাজ। শেষ হইয়াছে, 
এখন পান সিগারেট ও গল্প চলির্তেছে। 

গুলীবাবু বলিতেছিলেন -_ উহু” শরীরের ওপর এত 
অযত্ব করো না নন্দ। এই শীতকালে মাথা ঘুরে পড়ে 
যাওয়া ভাল লক্ষণ নয় ।; 

নন্দ। মাথা ঠিক ঘোরেনি, কেবল কৌচার কাপড় 
বেধে _- 

গোপী। আরে, না না। ঘ্ুরেছিল বইকি। শরীরটা 
কাহিল হয়েছে । এই তো! কাছাকাছি ডাক্তার তফাদার 
রয়েছেন। অত বড় ফিজিশিয়ান আর শহরে পাবে 
কোথা ? যাও না কাল সকালে একবার তার কাছে। 

বঙ্কু বলিলেন __ “আমার মতে একবার নেগ্লালবাবুকে 
দেখালেই ভাল হয়। অমন বিচক্ষণ হোমিওপ্যাথ আর 
ছুটি নেই। মেজাজট। একটু তিরিক্ষি বটে, কিন্তু বুড়োর 
বিছ্বে অসাধারণ । | 


৪৩ 


গড ডলিকা 


ষ্টীবাবু মুড়িশুড়ি দিয়া এক কোনে বসিয়াছিলেন। 
তার মাথায় বালাক্লাভা টুপি, গলায় দাড়ি এবং তার 
উপর কন্ষর্টীর। বলিলেন __ “বাপ, এই শীতে অবেলায় 
কখনও ট্রামে চড়ে ? শরীর অসাড় হ'লে আছাড় খেতেই 
হবে। নন্দর শরীর একটু গরম রাখ। দরকার ।, 

নিধু বলিল -_ 'নন্-দা, মোট। চাল ছাড়। সেই 
এক বিরিঞ্ির আমলের ফরাস তাকিয়া, লব্ধড় পালকি 
গাড়ি আর পক্ষিরাজ ঘোড়া, এতে গায়ে গন্তি লাগবে 
কিসে? তোমার পয়হার অভাব কি বাওআ ? একটু 
ফুতি করতে শেখ ।' 

সাব্যস্ত হইল কাল সকালে নন্দবাবু ডাক্তার 
তফাদারের বাড়ি যাইবেন। 


ডাল, তফাদার 1. 10, ?4.0.4..5. গ্রে স্ুশিটে 
থাকেন। প্রকাণ্ড বাড়ি, ছু-খানা মোটর, একটা 
ল্যাণ্ড। খুব পসার, রোগীর! ডাকিয়া সহজে পায় ন1। 
দেড় ঘণ্টা পাশের কামরার অপেক্ষা করার পর নন্দবাবুর 
ডাক পড়িল। ডাক্তার-সাহেবের ঘরে গিয়া দেখিলেন 
এখনও একটি রোগীর পরীক্ষা চলিতেছে । একজন 
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এখন জিভ টেনে নিতে পারেন 


স্থলকায় মারোয়াড়ী নগ্গাত্রে ঈাড়াইয়া৷ আছে । ডাক্তার 
ফিত। দিয়! তাহার ভূভির পরিধি মাপিয়। বলিলেন __ 
বস্‌, সওয়া ইঞ্চি বঢ় গিয়া ।' রোগী খুশী হইয়! বলিল __ 
'নবজ তো দেখিয়ে ডাক্তার রোগীর মণিবন্ধে 
নাড়ীর উপর একটি মোটর-কারের স্পাকিং প্লাগ ঠেকাইয়া 
বলিলেন __ “বহুত মজেসে চল্‌ রহী।” রোগী বলিল _- 


৪৫ 


গড়ভলিক। 


জবান তো দেখিয়ে | রোগী হা করিল, ডাক্তার ঘরের 
অপর দিকে দ্াড়াইয়া। অপের৷ গ্লাস দ্বার তাহার জিব 
দেখিয়া বলিলেন -- “থাড়েমি কসর হ্যায়। কল্‌ 
ফিন আনা ।”, 

রোগী চলিয়। গেলে তফাদার নন্দর দিকে চাহিয়া! 
বলিলেন -_ “ওয়েল ? 

নন্দ বলিলেন -_- “আজ্ঞে বড় বিপদে প'ড়ে আপনার 
কাছে এসেছি । কাল হঠাৎ ট্রাম থেকে _ 

তফাদার। কম্পাউগড ফ্রাক্চার? হাড় ভেঙ্গেছে ? 

নন্দবাবু আম্ুপৃবিক তার অবস্থার বর্ণনা করিলেন। 
বেদন! নাই, জ্বর হয় না, পেটের অসুখ, সর্দি, হাঁপানি 
নাই। ক্ষুধা কাল হইতে একটু কমিয়াছে। রাত্রে 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়াছেন। মনে বড় আতঙ্ক । 

ডাক্তার তাহার বুক পেট মাথা হাত পা নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া বলিলেন __ 'জিব দেখি । নন্দবাবু 
জিব বাহির করিলেন । 

ডাক্তার ক্ষণকাল মুখ বাঁকাইয়া কলম ধরিলেন। 
প্রেসক্রিপশন লেখা শেষ হইলে নন্দর দিকে চাহিয়। 
বলিলেন _- আপনি এখন জিব টেনে নিতে পারেন । 
এই ওষুধ রোজ তিনবার খাবেন ।, 


৪৬ 
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নন্দ। কি রকম বুঝলেন ? 

তফাদার। ভেরি ব্যাড। 

নন্দ সভয়ে বলিলেন -_ কি হয়েছে ? 

তফাদার। আরও দিন কতক ওয়াচ না৷ করলে ঠিক 
বল! যায় না। তবে সন্দেহ করছি ০2160181 0900]: 
710) 50:21260018650 £808]19 | টি ফাইন ক'রে মাথার 
খুলি ফুটো করে অস্ত্র করতে হবে, আর ঘাড় চিরে 
নার্ভের জট ছাড়াতে হবে । শর্ট-সাকিট হয়ে গেছে। 
” নন্দ। বাঁচব তে!? 

তফাদার। দ'মে যাবেন না, তা হ'লে সারাতে 
পারব না। সাত দিন পরে ফের আসবেন। মাই 
ফ্রেণ্ড মেজর গোঁসাইএর সঙ্গে একটা কন্সল্টেশনের 
ব্যবস্থা করা যাবে। ভাত-ডাল বড় একটা খাবেন না । 
এগ-ফ্রিপ, বোনম্যারো সুপ, চিকেন-স্টত এইসব । 
বিকেলে একটু বার্গপ্ডি খেতে পারেন। বরফ-জল খুব 
খাবেন। হ্যা, বত্রিশ টাকা । থ্যাঙ্ক ইউ। 

নন্দবাবু কম্পিত পদে প্রস্থান করিলেন । 


সন্ধ্যাবেল। বন্ধুবাবু বলিলেন _- আরে তখনি আমি 
বারণ করেছিলুম ওর কাছে যেয়ো না। ব্যাটা মেড়োর 


৪৭ 


গড়ডলিক। 


পেটে হাত বুলিয়ে খায়। এ" খুলির .ওপর তুরপুন 
চালাবেন !? 

ষষ্ঠীবাবু। আমাদের পাড়ার তারিণী কবিরাজকে 
দেখালে হয় না? 

গুগীবাবু। না না, যদি বাস্তবিক নন্দর মাথার 
ভেতর ওলট-পালট হয়ে গিয়ে থাকে তবে হাতুড়ে 
বন্দির কম্ম নয়। হোমিওপ্যাথিই ভাল । 

নিধু। আমার কথ। তো শুনবে না বাওআ। 
ডাক্তারি তোমার ধাতে না সয় তো একটু কোবরেজ্জি 
করতে শেখ। দরওয়ানজী দিবিব একলোটা বানিয়েছে । 
বল তো একটু চেয়ে আনি। 

হোমিওপ্যাথিই স্থির হইল | 


রূদিন খুব ভোরে নন্দবাবু নেপাল ডাক্তারের বাড়ি 

আমিলেন। রোগীর ভিড় এখনও আরম্ভ হয় নাই, 
অল্পক্ষণ পরেই তাঁর ডাক পড়িল। একটি প্রকাণ্ড ঘরের 
মেঝেতে ফরাশ পাতা । চারিদিকে ভ্পাকারে বহি 
সাজানো । বহির দেওয়ালের মধ্যে গল্পবর্মিত শেয়ালের 
মত বৃদ্ধ নেপালবাবু বসিয়া আছেন। মুখে গড়গড়ার 
নল, ঘরটি ধেয়ায় ঝাপসা হইয়া গিয়াছে 


৪৮ 
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নন্দবাবু নমস্কার করিয়া দাড়াইয়। রহিলেন। নেপাল 
ডাক্তার কটমট দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন __- “বসবার 
জায়গা আছে নন্দ বসিলেন। 

নেপাল। শ্বাস উঠেছে ? 

নন্দ । আজ্ঞে? 

নেপাল । রুগীর শেষ অবস্থা না হ'লে তো আমায় 
ডাক। হয় না, তাই জিজ্ঞেস করছি । 

নন্দ সবিনয়ে জানাইলেন তিনিই রোগী । 
* নেপাল। আযালোপ্যাথ ডাকাত ব্যাটারা ছেড়ে 
দিলে যে বড়? তোমার হয়েছে কি? 

নন্দবাবু তাহার ইতিবৃত্ত বর্ণনা! করিলেন । 

নেপাল। তফাদার কি বলেছে? 

নন্দ। বললেন আমার মাথায় টিউমার আছে । 

নেপাল। তফাদারের মাথায় কি আছে জান? 
গোবর। আর টুপির ভেতর শিং জুতোর ভেতর খুর, 
পাত্লুনের ভেতর ল্যাজ। খিদে হয়? 

নন্দ। ছু-দিন থেকে একেবারে হয় না। 

নেপাল। ঘুম হয়? 

নন্দ । না। 

নেপাল। মাথা ধরে ? 


৪০ 


গডডলিকা 


নন্দ। কাল সন্ধ্যেবেলা ধরেছিল । 

নেপাল। বা দিক? 

নন্দ। আজ্ছে হা। 

নেপাল। নাডান দিক? 

নন্দ। আজে হা। 

নেপাল ধমক দিয়া বলিলেন __ "ঠিক ক'রে বল । 

নন্দ। আজ্ঞে ঠিক মধ্যিখানে । 

নেপাল। পেট কামড়ায়? 

নন্দ। সেদিন কামড়েছিল। নিধে কাবলী মটরভাজা? 
এনেছিল তাই খেয়ে __- 

নেপাল। পেট কামড়ায় না মোচড় দেয় তাই বল। 

নন্দ বিব্রত হইয়। বলিলেন -__ “হাচোড়-পাঁচোড় 
করে। 

ডাক্তার কয়েকটি মোটা-মোট1 বহি দেখিলেন, 
তার পর অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিলেন -_ নু । 
একটা ওষুধ দিচ্ছি নিয়ে বাও। আগে শরীর থেকে 
আযলোপ্যাথিক ৰিষ তাড়াতে হবে । পাঁচ বছর বয়সে 
আমায় খুনে ব্যাটার ছু-গ্রেন কুইনীন দিয়েছিল, এখনও 
বিকেলে মাথ। টিপটিপ করে। সাতদিন পরে ফের এসো । 
তখন আসল চিকিৎসা শুরু হবে । 
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হাচোড় পাচোড় করে 


নন্দ। ব্যারামটা কি আন্দাজ করছেন ? 
ডাক্তার ভ্রাকুটি করিয়া বলিলেন-_ “তা জেনে তোমার 
চারটে হাত বেরবে নাকি? যদি বলি তোমার পেটে 


৫১ 


গডডলিক। 


ডিফারেনশ্যাল ক্যাল্কুলস হয়েছে, কিছু বুঝবে? ভাত 
খাবে না, দু-বেল৷ রুটি, মাছ-মাংস বারণ, শুধু মুগের 
ডালের যুষ, স্নান বন্ধ, গরম জল একটু খেতে পার, 
তামাক খাবে না, ধোঁয়া লাগলে ওষুধের গুণ নষ্ট হবে। 
ভাবছে! আমার আলমারির ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে? সে 
ভয় নেই, আমার তামাকে সালফার-থার্টি মেশানো! 
থাকে । ফী কত তাও ব'লে দিতে হবে নাকি? দেখছে। 
না দেওয়ালে নোটিস লটকানো৷ রয়েছে বত্রিশ টাকা? 
আর ওষুধের দাম চার টাকা 
নন্দবাবু টাকা দিয়া বিদায় লইলেন। 


নিথ্ল __ «কন বাওআ কাচা পয়হ। নষ্ট করছ ? 
থাকলে পাঁচ রাত বক্সে বসে ঠিয়াটার দেখা 
চলত । ও নেপাল-বুড়ো মস্ত ঘুঘু, নন্দাকে ভালমান্থষ 
পেয়ে জেরা ক'রে থ ক'রে দিয়েছে । পড়ত 
আমার পাল্লায় বাছাধন, কত বড় হোমিওরফাক 
দেখে নিতুম। এক চুমুকে তার আলমারি-সুদ্ধ 
ওষুধ সাবড়ে না দিতে পারি তে। আমার নাক 
কেটে দিও ।, 
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গুপী। আজ আপিসে শুনছিলুম কে একজন বড় 
হাকিম করক্কাবাদ থেকে এখানে এসেছে । খুব নামডাঁক, 
রাজা-মহারাজারা সব চিকিৎসা করাচ্ছে । একবার 
দেখালে হয় না ? 

বন্টী। এই শীতে হাকিমী ওষুধ? বাপ, শরবত 
খাইয়েই মারবে । তার চেয়ে তারিণী কোবরেজ ভাল । 

অতঃপর কবিরাজী চিকিৎসাই সাব্যস্ত হইল । 


রদিন সকালে নন্দবাবু তারিণী কবিরাজের বাড়ি 
উপস্থিত হইলেন । কবিরাজ মহাশয়ের বয়স ষাট, 
ক্ষীণ শরীর, দাড়ি-গৌঁফ কামানো । তেল মাখিয়া আট- 
হাতী ধুতি পরিয়। একটি চেয়ারের উপর উবু হুইয়া বসিয়। 
তামাক খাইতেছেন । এই অবস্থাতেই ইনি প্রত্যহ রোগী 
দেখেন । ঘরে একটি তক্তাপোশ, তাহার উপর তেলচিটে 
পাটি এবং কয়েকটি মলিন তাকিয়া ৷ দেওয়ালের কোলে 
ছুটি গঁধধের আলমারি । | 
নন্দবাবু নমস্কার করিয়া তক্তাপোৌঁশে বসিলে কবিরাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন __ “বাবুর কন্থে আসা হচ্চে? নন্দবাবু 
নিজের নাম ও ঠিকান! বলিলেন। 
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তারিণী। রুগীর ব্যামোড। কি ? 

নন্দবাবু জানাইলেন তিনি রোগী এবং সমস্ত ইতিহাস 
বিবৃত করিলেন । 

তারিণী। মাথার খুলি ছেদ! করে দিয়েছে নাকি 1 

নন্দ। আজ্দে না, নেপালবাবু বললেন পাথুরি, তাই 
আর মাথায় অস্তর করাই নি। 

তারিণী। নেপাল! সে আবার কেডা ? 

নন্দ । জানেন না? চোরবাগানের নেপালচন্দ্র রায় 
1]. 8. ঢা. 2. ৪. - মস্ত হোমিওপ্যাথ | | 

তারিণী। অ$ ন্তাপলা, তাই কও । সেডা আবার 
ডাগদর হ'ল কবে? বলি, পাড়ায় এমন বিচক্ষণ কোবরেক্ত 
থাকৃতি ছেলে-ছোকরার কাছে যাও কেন? 

নন্দ। আজ্ঞে, বন্ধু-বান্ধবরা বললে ডাক্তারের মতটা 
আগে নেওয়া দরকার, যদিই অস্ত্রচিকিৎস৷ করতে হয় । 

তারিণী। যস্তিবাবু-রি চেন ? খুলনের উকিল যস্তিবাবু ? 

নন্দ ঘাড় নাঁড়িলেন। 

তারিণী। তার মামার হর উরস্তস্ত। সিভিল সার্জন 
পা কাটলে । তিন দিন অচৈতন্তি | জ্ঞান হলি পর কইলেন, 
আমার ঠ্যাং কই? ডাক তারিণী-স্তানরে । দেলাম 
ঠকে এক দলা চ্যবনপ্রাশ । তারপর কি হ'ল কও দিকি? 
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হয়, হানতি পার ন| 


নন্দ। আবার প। গজিয়েছে বুঝি ? 

“ওরে অ ক্যাব লা, দেখ, দেখ, বিড়েলে সবড। ছাগ- 
লাছ্য ভ্রেত খেয়ে গেল” -_ বলিতে বলিতে কবিরাজ মহাশয় 
পাশের ঘরে ছুটিলেন। একটু পরে ফিরিয়া আসিয়' 
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যথাস্থানে বসিয়া বলিলেন __ গাও নাড়ীডা একবার 
দেখি। হঃ, যা ভাবছিলাম তাই। ভারী ব্যামে। 
হয়েছিল কখনও ?? 

নন্দ । অনেক দিন আগে টাইফয়েড হয়েছিল । 

তারিণী। ঠিক ঠাউরেচি। পাচ বছর আগে ? 

নন্দ। প্রায় সাড়ে সাত বছর হ'ল। 

তারিণী। একই কথা, পাচ দের সারে সাত। 
প্রাতিক্কালে বোমি হয় ? 

নন্দ। আজ্ঞে না। 

তারিণী। হয়, গ্রানতি পার না। নিড্র। হয়? 

নন্দ । ভাল হয় না। 

তারিণী। হবেই না তো। উরু হয়েছে কি না। 
দাত কন্কন্‌ করে ? 

নন্দ । আজ্ঞে না না। 

তারিণী। করে, হ্রানতি পার না। য হোক, তুমি 
চিন্তা কোরে! নি বাবা । আরাম হয়ে যাবানে। আমি 
ওষুধ দিচ্চি। 

কবিরাজ মহাশয় আলমারি হইতে একটা শিশি 
বাহির করিলেন, এবং তাহার মধ্যস্থিত বড়ির উদ্দেশ্টে 
বলিলেন __ 'লাফাস নে, থাম্‌ থাম। আমার সব জীয়স্ত 
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ওষুধ, ডাকৃলি ডাক শোনে ৷ এই বড়ি সকাল-সন্ধি্যি একট 
করি খাবা। আবার তিনদিন পরে আস্বা। বুজেচ ?' 

নন্দ। আজ্ঞে হা। 

তারিণী। ছাই বুজেচ। অন্ুপান দিতি হবে না? 
ট্যাব! লেবুর রস আর মধুর সাথি মাড়ি খাবা । ভাত 
খাব না। ওলসিদ্ধ, কচুসিদ্ধ এইসব খাবা । শুন: 
ছোবা না। মাগুর মাছের ঝোল একটু চ্যানি দিয়ে 
রাঁধি খাতি পার। গরম জল ঠাণ্ড। করি খাবা । 
* নন্দ। ব্যারামটা কি? 

তারিণী। যারে কয় উদ্ধরি। উধুঃশ্লেম্মাও কইতি 
পার। 

নন্দবাবু কবিরাজের দর্শনী ও ওষধের মূল্য দিয়া 
বিমর্ষচিত্তে বিদায় লইলেন। 


নিং বলিল __ কি দাদা, বোক্রেজির সাধ মিটুল ?" 
গুপী। নাঃ এ-সব বাজে চিকিৎসার কাত নয়। 
কোথাও চেঞ্জে চল। 

বন্কু। আমি বলি কি, নন্দ বে-থা ক'রে ঘরে 
পরিবার আন্ুক। এ-রকম দামড়৷ হয়ে থাকা কিছু নয়। 
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নন্দ চি* চি স্বরে বলিলেন -- “আর পরিবার। 
কোন্‌ দিন আছি, কোন্‌ দিন নেই। এই বয়সে একটা 
কচি বউ এনে মিথ্যে জঞ্জাল জোটানে। 1 

নিধু বলিল -_ “নন্-দা, একটা মোটর কেন মাইরি । 
ছু-দিন হাওয়া খেলেই চাঙ। হয়ে উঠবে। ঘেভেন 
' সিটার হুড়সন ; ষেটের কোলে আমরা তো পাঁচজন 
আছি ।; 

ব্ঠী। তা যদি বললে, তবে আমার মতে 
মোটর-কারও যা, পরিবারও তা। ঘরে আনা" 
সোজা, কিন্তু মেরামতী খরচ যোগাতে প্রাণান্ত । 
আজ টায়ার ফাটল, কাল গিন্নীর অন্বলশুল, 
পরশু ব্যাটারি খারাপ, তরশু ছেলেটার ঠাণ্ডা 
লেগে জ্বব। অমন কাজ করো না নন্দ। 
জেরবার হবে। এই শ্বীতকালে কোথা ছ-দণ্ড 
লেপের মধ্যে খুমুব মশায় তা নি সারারাত প্যান 
প্যান টা টণ্যা ৷ 

নিধু। বষ্টী খুড়ো যে রকম হিসেবী লোক, 
একটি মোটাসোটা রৌ-ওলা ভালুকের মেয়ে 
বে করলে ভাল করতেন। লেপকম্বলের খরচ৷ 
বাঁচত। 
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- গুগী। যাহা বাহান্ন তাহ। তিগ্লান্ন। কাল সকালে 
নন্দ একবার হাকিম সাহেবের কাছে যাও। তার পর 
যা হয় কর! যাবে । 

নন্দবাবু অগত্য। রাজী হইলেন । 


জিক-উল-মুল্কু বিন লোকমান নুরুল্লা গজন 
ফরুল্ল। অল হুকিম যুনানী লোয়ার চিৎপুর রোডে 
বাসা! লইয়াছেন। নন্দবাবু তেতলায় উঠিলে একজন লু্গি- 
পর। ফেজ-ধারী লোক তাহাকে বলিল -- “আসেন বাবু- 
মশায়। আমি হাকিম সাহেবের মীরমুন্পী। কি বেমারি 
বোলেন, আমি লিখে হুজুরকে ইতাল! ভেজিয়ে দিব ।; 

নন্দ। বেমারি কি সেটা জানতেই তো৷ আস বাপু । 

মুন্সী। তব.ভি কুছু তো বোলেন। নাঁ-তাক্‌তি, 
বুখার, পিল্লি, চেচক, ঘেঘ, বাওআসির, রাত-অন্ধি __ 

নন্দ। ও-সব কিছু বুঝলুম না বাপু। আমার 
প্রীণট। ধড়ফড় করছে । 

মুন্সপী। সো হি বোলেন। দিল তড়পা। 
মোহর এনেছেন? 

নন্দ। মোহর? 
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মুন্পী। হাকিম সাহেব চাদি ছোন না। নজরনি। 
দো মোহর। না থাকে আমি দিচ্ছি। পয়তালিশ টাঁকা', 
আর বাট্রা' দে৷ টাকা, আর রেশমী রুমাল দে। টাকা । 
দরবারে যেয়ে আগে হুজুরকে বন্দগি জনাব বোলবেন, 
তার পর রুমালের ওপর মোহর রেখে সামনে ধরবেন । 

মুন্সী নন্দবাবুকে তালিম দিয়া দরবারে লইয়া গেল। 
একটি বৃহৎ ঘরে গালিচ। পাতা, একপার্থে মসনদের 
উপর তাকিয়া হেলান দিয়া হাকিম সাহেব ফরসিতে 
ধুমপান করিতেছেন। বয়স পঞ্চান্ন, বাবরী চুল, গৌোঁক 
খুব ছোট করিয়া ছাটা। আবক্ষল্থিত দাড়ির গোড়ার 
দিক সাদা, মধ্যে লাল, ভগায় নীল। পরিধান সাটিনের 
চুড়িদার ইজার, কিংখাপের জোব্বা, জরির তাজ। 
সম্মুখে ধূপদানে মুসববর এবং রুমী মস্তগি জ্বলিতেছে, 
পাশে পিকদান, পানদান, আতরদান ইত্যাদি । চার- 
পাচজন পারিষদ হাটু মুড়িয়া বসিয়া আছে এবং 
হাকিমের প্রতি কথায় “কেরামত” বলিতেছে। ঘরের 
কোণে একজন ঝাঁক্ড়া-চুলো চাপ-দেড়ে লোক সেতার 
লইয়া পিড়িং পিড়িং এবং বিকট অঙ্গভঙ্গী করিতেছে । 

নন্দবাবু অভিবাদন করিয়া মোহর নজর দিলেন । 
হাকিম ঈষৎ হাসিয়া আতরদান হইতে কিঞ্চিৎ তুল! 


৬৩০ 





হড্ডি পিল্পিলায় গয়। 


লইয়া নন্দর কানে গু'জিয়া দিলেন | মুন্সী বলিল -- 
“আপনি বাংলায় বাতচিত বোলেন। হামি হুজুরকে 
সম্বঝিয়ে দিব । 


৬১ 


গড ডলিক। 


নন্দবাবুর' ইতিবৃত্ত শেষ হইলে হাকিম খষভকণ্ঠে 
বলিলেন __ “সরু লাও। 

নন্দ শিহরিয়! উঠিলেন। যুন্সী আশ্বাস দিয়া বলিল __ 
“রবেন না মশয়। জনাবকে আপনার শির দেখ লান।, 

নন্দর মাথা টিপিয়া হাকিম বলিলেন -_ হজ্ডি 
পিল্পিলায় গয়1 |; 

মুন্দী। শুনেছেন? মাথার হাড় বিলকুল লরম 
হয়ে গেছে। 

হাকিম তিনরও। দাড়িতে আঙুল চালাইয়! বলিলেন 
_ সুরমা মুর্খ, 

একজন একটা লাল গুড়া নন্দর চোখের পল্পবে 
লাগাইয়া দিল। মুন্সী বুঝাইল -_ 'জাখ ঠাণ্ডা, থাকবে, 
নিদ হোবে ॥ হাকিম আবার বলিলেন _-'রোগন বব্বর ।, 
মুন্সী হাকিল -_ “এ জী বাল্বর, অস্ত্ররা লাও। 

নন্দবাবু __ হা আরে তুম করো কি? __ বলিতে 
বলিতে নাপিত চট্‌ করিয়া তাহার ব্রহ্মতালুর উপর ছু- 
ইঞ্চি সমচতুক্ষোণ কামাইয়া দিল, আর একজন তাহার 
উপর একটা ছুর্গন্ধ প্রলেপ লাগাইল। মুন্সী বলিল __ 
“ঘব্ড়ান কেন মশয়, এ হচ্চে বববরী সিংগির মাথার ঘি। 
বহুত কিম্মত। মাথার হাড্ডি সকত হোবে |, 


৬২ 


চিকিৎসা-সংকট 


নন্দবাবু কিয়তক্ষণ হতভম্ব অবস্থায় রহিলেন। তার 
পর প্রকৃতিস্থ হইয়া বেগে ঘর হইতে পলায়ন করিলেন । 
মুন্সী পিছনে ছুটিতে ছুটিতে বলিল -_ “হামার দস্তররি ? 
নন্দ একট! টাকা ফেলিয়া! দিয়া তিন লাফে নীচে নামিয়া 
গাড়িতে উঠিয়া কোচমানকে বলিলেন -_ হাকাও !, 

সন্ধ্যাকালে বন্ধুগণ আসিয়া দেখিলেন বৈঠকখানার 
দরজ। বন্ধ। চাঁকর বলিল, বাবুর বড় অন্তু, দেখা! হইবে 
না । সকলে বিষগরচিত্তে ফিরিয়। গেলেন। 


সন্ রাত বিছানায় ছটফট করিয়া ভোর চারটার 
সময় নন্দবাবু ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে আর 
বন্ধুগণের পরামর্শ শুনিবেন না, নিজের ব্যবস্থা নিজেই 
করিবেন । 

বেল! আটটার সময় নন্দ বাড়ি হইতে বাহির হইলেন 
এবং বড়-রাস্তায় ট্যাক্সি ধরিয়া বলিলেন _-সিধা চলো ॥ 
সংকল্প করিয়াছেন, মিটারে এক টাক উঠিলেই ট্যাক্সি 
হইতে নামিয়া পড়িবেন, এবং কাছাকাছি যে চিকিৎসক 
পান তাহারই মতে চলিবেন -_- তা সে আলোপ্যা্, 
হোমিওপ্যাথ কবিরাজ, হাতুড়ে, অবধূত, মান্দ্রাজী বা 
ঠাদসির ডাক্তার যেই হউক। 


৬৩ 


গড ডলিক। 


বউবাজারে নামিয়! একটি গলিতে ঢুকিতেই সাইন- 
বোর্ড নজরে পড়িল -_ "ডাক্তার মিস বি. মল্লিক |” নন্দ- 
বাবু “মিস শবটি লক্ষ্য করেন নাই, নতুব! হয়তো 
ইতস্তত করিতেন। একবারে সোজা পরদা৷ ঠেলিয়া 
একটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন । 

মিস বিপুল! মল্লিক তখন বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া কাধের উপর সেফটি-পিন আটিতে- 
ছিলেন। নন্দকে দেখিয়া মৃহু্থরে বলিলেন --“কি 
চাই আপনার ?, | 

নন্দবাবু প্রথমট! অপ্রস্তত হইলেন, তার পর মরিয়া 
হুইয়া ভাবিলেন __ দূর হ'ক, না-হয় লেডি ডাক্তারের 
পরামর্শই নেব। বলিলেন -- “বড় বিপদে পড়ে আপনার 
কাছে এসেছি ।? 

মিস্‌ মল্লিক। পেন আরম্ত হয়েছে? 

নন্দ। পেন তো কিছু টের পাচ্ছি না। 

মিস্‌। ফাস্ট কনফাইনমেণ্ট ? 

নন্দ আজ্ঞে? 

মিস্‌। প্রথম পোয়াতী ? 

নন্দ অগপ্রতিভ হইয়া বলিলেন -__ আমি নিজের 
চিকিৎসার জন্যই এসেছি ।, 


৬৪ 
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মিস মল্লিক আশ্চর্য হইয়া বলিলেন -_ “নিজের 
জন্যে ? ব্যাপার কি? 

সমগ্র ইতিহাস বর্ণনা শেষ হইলে মিস মল্লিক নন্দবাবুর 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ছু-চারিটি প্রশ্ন করিয়া কহিলেন _- 
'আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

নন্দ। শ্রীনন্দছুলাল মিত্র । 

মিস। বাড়িতে কে আছেন ? 

নন্দ জানাইলেন তিনি বহুদিন বিপত্বীক, বাড়িতে 
এক বৃদ্ধা পিসী ছাড়া কেউ নাই । " 

মিস। কাজকর্ম কি করা হয় ? 

নন্দ। তা কিছু করি না। পৈতৃক সম্পত্তি 
আছে। 

মিস। মোটর-কার আছে? 

নন্দ। নেই তবে কেনবার ইচ্ছে আছে। 

মিস মল্পিক আরও নান৷ প্রকার প্রশ্ন করিয়া কিছুক্ষণ 
ঠোঁটে হাত দিয়া চিন্তা করিলেন, তার পর ধীরে ধীরে 
বামে দক্ষিণে ঘাড় নাড়িলেন । রঃ 

নন্দ ব্যাকুল হইয়া বলিলেন -__ “দোহাই আপনার, 
সত্যি ক'রে বলুন আমার কি হয়েছে। টিউমার, না 
পাথুরি, না উদরী, না কালাজ্বর, না হাইড্রোফোবিয়া ? 


৬৫ 


গড ডলিকা 


মিস মল্লিক হাসিয়া বলিলেন _- “কেন আপনি 
ভাবছেন? ও-সব কিছুই হয় নি। আপনার শুধু 
একজন অভিভাবক দরকার । | 

নন্দ অধিকতর কাতরকণ্ঠে বলিলেন __ “তবে কি 
আমি পাগল হয়েছি ? 

মিস মল্লিক মুখে রুমাল দিয়া খিল খিল করিয়৷ 
হাসিয়া বলিলেন -- ও ভিয়ার ডিয়ার নো। পাগল 
হবেন কেন ? আমি বলছিলুম, আপনার যত্ব নেবার জন্যে 
বাড়িতে উপযুক্ত লোক থাক দরকার । 

নন্দ । কেন পিসীমা তো! আছেন । 

মিস মল্িক পুনরায় হাসিয়া বলিলেন _- “দি 
আইডিয়া ! মাসী-পিসীর কাজ নয়। যাক, আপাতত 
একটা। ওষুধ দিচ্ছি, খেয়ে দেখবেন । বেশ মিষ্টি, 
এলাচের গন্ধ । এক হপ্তা! পরে আবার আসবেন ।' 


ন্দবারু সাত দিন পরে পুনরায় মিস বিপুলা মল্লিকের 

কাছে গেলেন । তার পর ছু-দিন পরে আবার 
গেলেন। তার পর প্রত্যহ । 

তার পর একদিন নন্দবাবু পিসীমাতাকে ৬কাশীধামে 


৬৬ 


চিকিৎসা-সংকট 





রওন! করাইয়। দিয়া মস্ত বাজার করিলেন । এক ঝুঁড়ি 
গল্দা চিংড়ি, এক ঝুড়ি মটন, তদনুষায়ী ঘি, ময়দা, 
দই, সন্দেশ ইত্যার্দি। বন্ধুবর্গ খুব খাইলেন । নন্দবাবু 
জরিপাড় সুন্গ্র ধুতির উপর সিক্কের পাঞ্জাবি পরিয়া 
স্লজ্জ সম্মিতমুখে সকলকে আপ্যায়িত করিলেন । 


৬৭ 


গড ডলিকা 


মিসেস বিপুল। মিত্র এখন আর স্বামী ভিন্ন অপর 
রোগীর চিকিৎসা করেন না। তবে নন্দবাবু ভালই 
আছেন। মোটর-কার কেন! হইয়াছে । ছুঃখের বিষয়, 
সান্ধ্য আড্ডাটি ভাতিয়। গিয়াছে। 








নল 


ব্তৃত।-গৃহ । উচ্চ বেদীর উপর আচার্ষের আমন । বেদীর নীচে ছাত্রদের 


জন্চ শ্রেণীবদ্ধ চেয়ার ও বেঞ্চ । 


প্রথম শ্রেণীতে আছেন -- 


হোমরাও সিং 
চোমরাও আলি 
খুদীন্দ্রনারায়ণ 
মিস্টার গ্র্যাব 
মিস্টার হাউলার 
ইত্যাি 


৬৯ 


মহারাজা 
নবাব 
জমিদার , 
বণিক 
সম্পাদক 


গড ডলিকা 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে __ 


মিস্টার গুহ। 
নিতাইবাবু 
প্রফেসার গুই 
বূপচাদ 
লুটবেহারী 
গাঁট্টালাল 
তেওয়ারী 
ইত্যাদি 


তৃতীয় শ্রেণীতে -_- 


মিস্টার গুপ্ট। 
সরেশচন্দ্র 
নিরেশচন্দ্র 
দীনেশচন্দ্র 
ইত্যাদি 


চতুর্থ শ্রেণীতে __ 


পাচুমেয়। 
গবেখর 
কাঙালীচরণ 
আরও অনেক লোক 


৭৩ 


রাজনীতিজ্ঞ 
সম্পাদক 

অধ্যাপক 

বণিক 
ইনসলভেণ্ট 
গেঁড়াতলার নর্বার 
জমাদার 


চা 


বিশেষজ্ঞ 
নৃতন গ্রাজুরেট 


কেরানী 


মজুর 
মাষ্টার 
নিক্র্ম 


মহাবিষ্ভা 
প্রথম শ্রেণীর কথা 


মিস্টার গ্রাব। হ্যাল্লো মহারাজা, আপনিও দেখছি 
ক্লাসে জয়েন করেছেন । 

হোমরাও সিং । হ্থ্যা, ব্যাপারটা জানবার জন্য বড়ই 
কৌতুহল হয়েছে । আচ্ছা, এই জগদ্গুর লোকটি কে? 

গ্র্যাব। কিছুই জানি না। কেউ বলে, এর নাম 
ভ্যাণ্ডারলুট, আমেরিকা থেকে এসেছেন ;ঃ আবার কেউ 
»বলে, ইনিই প্রফেসার ফ্রাঙ্কেনস্টাইন। ফাদার ওত্রায়েন 
সেদিন বলছিলেন, লোকটি 0০11 11170561£ -_ শয়তান 
স্বয়ং । অথচ রেভারেণ্ড ফিগস্‌ বলেন, ইনি পৃথিবীর 
বিজ্ঞতম ব্যক্তি, একজন ্ুুপারম্যান। একটা 
কমগ্লিমেন্টারি টিকিট পেয়েছি, তাই মজা! দেখতে এলুম ৷ 

: মিস্টার হাউলার। আমিও একখান। পেয়েছি । 

হোমরাঁও | বটে ? আমর তো। টাক। দিয়ে কিনেছি, 
তাও অতি কষ্টে। হয়তো জগদ্গুর জানেন যে আপনাদের 
শেখবার কিছু নেই, তাই কমপ্রিমেন্টারি টিকিট দিয়েছেন । 

খুদীন্দ্রনারায়ণ। শুনেছি লোকটি নাকি বাঙালী, 
বিলাত থেকে ভোল ফিরিয়ে এসেছে। আচ্ছা, 
বলশেভিক নয় তো? 
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চোমরাও আলি । না না, তা হ'লে গভন'মেন্ট এ 
লেক্চার বন্ধ ক'রে দিতেন। আমার মনে হয়, জগদ্গুর 
তুকি থেকে এসেছেন। 

হাউলার। দেখাই যাবে লোকটি কে। 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কথা 


নিতাইবাবু। জগদ্গুরু কোথায় উঠেছেন জানেন 
কি? একবার ইণ্টারভিউ করতে যাব । 

মিসটার গুহা | শুনেছি, বেঙ্গল ক্লাবে আছেন। 

রূপর্চাদ। নানা, আমি জানি, পগেয়াপটিতে 
বাসা নিয়েছেন । 

লুটবেহারী। আচ্ছা উনি যে মহাবিষ্ভার ক্লাস 
খুলেছেন, সেটা কি? ছেলেবেলায় তো পড়েছিলুম __ 
কালী, তারা, মহাবিস্তা __ 

প্রফেসার ই । আরে, সে বিদ্যা নয়। মহাবিষ্ভা 
-_ কিনা সকল বিদ্যার সের! বিচ্যা, যা আয়ত্ত হ'লে 
মানুষের অসীম ক্ষমতা হয়, সকলের উপর প্রভৃত্ব লাভ হয়। 

রূপটাদ। এখানে তো দেখছি হাজারো লোক 
লেকচার শুনতে এসেছে । সকলেরই যদি প্রভৃত্ব লাভ 
হয় তবে ফরমাশ খাটবে কে ? 
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মহাবিষ্ধা 


গাট্টালাল। এইজন্যে ভাবছেন? আপনি হুকুম 
দিন, আমি আর তেওয়ারী ছুই দোস্ত মিলে সবাইকে 
হাকিয়ে দিচ্ছি । কিছু পান খেতে দেবেন -_ 

তেওয়ারি। না -_ না, এখন গণ্ডগোল বাধিও না, 
__ সাহেবরা রয়েছেন । 


তৃতীয় শ্রেণীর কথ! 


সরেশ। আপনিও বুঝি এই বৎসর পাস করেছেন ? 
কোন্‌ লাইনে যাবেন, ঠিক করলেন ? 

নিরেশ। তা কিছুই ঠিক করিনি । সেইজন্যই তো 
মহাবিগ্ভার ক্লাসে ভতি হয়েছি, _- যদি একট রাস্তা 
পাওয়া যায়। আচ্ছা এই কোর্স অভ লেকচার্স 
আয়োজন করলে কে ? 

সরেশ। কিজানি মশায় । কেউ বলে, বিলাতের 
কোনও দয়ালু ক্রোরপতি জগদ্গুরুকে পাঠিয়েছেন। 
আবার শুনতে পাই, ইউনিভাপ্সিটিই নাকি লুকিয়ে এই 
লেকচারের খরচ যোগাচ্ছে। পু 

মিস্টার গুপ্টা ৷ ইউনিভার্সিটির টাক। কোথা? যেই 
টাকা দিক, মিথ্যে অপব্যয় হচ্ছে । এ রকম লেকচারে 
দেশের উন্নতি হবে না। ক্যাপিট্যাল চাই, ব্যাবসা চাই । 
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দীনেশ। তবে আপনি এখানে এলেন কেন? 
এইসব রাজা-মহারাজারাই বা কি জন্য ক্লাসে আযাটেগ 
করেছেন? নিশ্চয়ই একট। লাভের প্রত্যাশা আছে। 
এই দেখুন না, আমি সামান্য মাইনে পাই, তবু ধার 
ক'রে লেকচারের ফী জম। দিয়েছি __ যদি কিছু অবস্থার 
উন্নতি করতে পারি। 

সরেশ । জগদ্গুর আসবেন কখন? ঘণ্টা যে 
কাবার হয়ে এল । 


চতুর্থ শ্রেণীর কথ 


গবেশ্বর । কিহে পাঁচুমিয়া, এখানে কি মনে করে ? 

পাঁঢুমিয়া । বাবুজী, এক টাকা রোজে আর দিন 
চলে না। তাই থারিয়া-লোটা বেচে একটা টিকিট 
কিনেছি, যদি কিছু হদিস পাই। তা আপনারা এত 
পিছে বসেছেন কেন হুজুর? সামনে গিয়ে বাবুদের 
সাথ বসুন না। 

কাঙালীচরণ। ভয় করে। 

গবেশ্বর। আমরা বেশ নিরিবিলিতে আছি। দেখ 
পাচু, তুমি যদি বক্তৃতার কোনও জায়গা বুঝতে না পার 
তো আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রে । 
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মহাবিদ্ধ। 


ঘণ্টাধ্বনি । জগদ্গুরুর প্রবেশ । সাথায় সোনার মুকুট, মুখে মুখোশ, 
গায়ে গেরুয়া আলখাল্লা । তিনি আনিয়া বহির্বাস খুলিয়৷ ফেলিলেন। মাথ। 
কামানো, গায়ে তেল, পরনে লেংটি, ডান-হাতে বরাভয়, বা হাতে সি'দকাটি। 
পট্‌ পটু হাততালি । 


হোমরাও। লোকটির চেহারা! কি বীভৎস ! চেনেন 
নাকি মিস্টার গ্র্যাব? 

গ্র্যাব। চেনা চেনা বোধ হচ্ছে । 

জগদ্গুরু ৷ হে ছাত্রগণ, তোমাদের আশীর্বাদ করছি 
জগজ্জয়ী হও । আমি যে-বিদ্তা শেখাতে এসেছি ভার 
শুন্য অনেক সাধন! দরকার __ তোমরা একদিনে সব 
বুঝতে পারবে না৷ আজ আমি কেবল ভূমিক৷ মাত্র 
বলব। হে বালকগণঃ তোমর। মন দিয়ে শোন -- 
যেখানে খটকা ঠেকবে, আমাকে নির্ভয়ে জিজ্ঞাসা 
করবে। 

প্রফেসার গু'ই। আমি জ্ংলি আপত্তি করছি __ 
জগদ্গুরু কেন ' আমাদের 'বালকগণ -- তোমরা বলবেন ? 
আমরা কি স্কুলের ছোকরা? এটা একট রেস্পেক্টেব্ল 
গ্যাদারিং। এই মহারাজা হোমরাও সিং নবাব চোমরাও 
আলি রয়েছেন । পদমর্যাদা যদি না ধরেন, বয়সের একটা 
সম্মান তে। আছে । আমাদের মধ্যে অনেকের বয়স বাট 
পেরিয়েছে । 
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হাউলার । আপনাদের বাংল! ভাষার দোষ । জগদ্গুরু 
বিদেশী লোক, “আপনি” “তুমি” গুলিয়ে ফেলেছেন । 
আর €বালক' কথাট। কিছু নয়, ইংরেজীর ওল্ড বয় । 

খুদীন্দ্র। বাংলা ভাল না জানেন তে৷ ইংরাজীতে 
বলুন ন।। 

গুই। যাই হক আমি আপত্তি করছি। 

মিস্টার গুহা । আমি আপত্তির সমর্থন করছি। 

জগদগুর (সহাস্তে)। বৎস, উতলা! হয়ো না। 
আমি বাংল! ভালই জানি। বাংলা, ইংরেজী, ফরাসী, 
জাপানী, সবই আমার মাতৃভাবাঁ। আমি প্রবীণ লোক, 
দশ-বিশ হাজীর বৎসর ধারে এই মহাবিষ্তা শেখাচ্ছি। 
তোমরা আমার স্নেহের পাত্র, “তুমি বলবার অধিকার 
আমার আছে। 

লুটবেহারী। নিশ্চয় আছে। আপনি আমাদের 
তুমি, তুই? __ যা খুশি বলুন। আমি ও-সব গ্রাহ্য করি 
না। মোদ্দা, শেষকালে ফাকি দেবেন না । 

জগদ্গুরু। বাপু আমি কোনও জিনিস দিই না, 
শুধু শেখাই মাত্র । যা হক, তোমাদের দেখে আমি বড়ই 
প্রীত হয়েছি । এমন-সব সোনার চাদ ছেলে -- কেবল 
শিক্ষার অভাবে উন্নতি করতে পার্ছ না ! 
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মিস্টার গুপ্টা। ভণিতা ছেড়ে কাজের কথ বলুন । 

জগদ্গুরু । হে ছাত্রগণ, মহাবিষ্। ন। জানলে মানুষ 
স্ুসভ্য ধনী.মানী হ?তে পারে না, তাকে চিরকাল কাঠ 
কাটতে আর জল তুলতে হয়। কিন্তু এটা মনে রেখো 
যে, সাধারণ বিগ্যা আর মহাবিগ্ভ। এক জিনিস নয়। 
তোমর। পদ্ধপাঠে পড়েছ-_ 

এই ধন কেহ নাহি নিতে পারে কেড়ে, 
যতই করিবে দান তত যাঁবে বেড়ে । 

'এই কথা সাধারণ বিস্যা। সম্বন্ধে খাটে, কিন্তু মহাবিষ্ভার 
বেল। নয় । মহাবিগ্ধ। কেবল নিতাস্ত অন্তরঙ্গ জনকে অতি 
সন্তর্পণে শেখাতে হয় । বেশী প্রচার হ'লে সমূহ ক্ষতি। 
বিদ্বানে বিদ্বানে সংঘর্ষ হ'লে একটু বাক্যব্যয় হয় মাত্র, 
কিন্তু মহাবিদ্বান্দের ভিতর ঠোকাঠুকি বাধলে সব চুরমার। 
তার সাক্ষী এই ইওরোপের যুদ্ধ । অতএব মহাবিদ্বান্দের 
একজোট হয়েই কাজ করতে হবে । 

হাউলার। আমি এই লেকচারে আপত্তি করছি। 
এদেশের লোকে এখনও মহাবিগ্ভালাভের উপযুক্ত হয় 
নি। আর আমাদের মহাবিগ্যান্র। দেশী মহাবিদ্যান্দের 
সঙ্গে বনিয়ে চলতে পারবে না। মিথ্যা একটা! অশাস্তির 
স্যষ্টি হবে । 
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গ্র্যাব। চুপ কর হাউলার। মহাবিষ্ভা শেখা কি 
এ দেশের লোকের কর্ম ?. লেকচার শুনে হুজুকে পড়ে 
যদি মহাবিগ্যা নিয়ে লোকে একটু ছেলেখেলা আরন্ত 
করে, মন্দ কি? একটু অন্যদিকে ডিস্ট্র্যাকশন হওয়া 
দেশের পক্ষে এখন দরকার হয়েছে । 

হাউলার। সাধারণ বিগ্ভা যখন এদেশে প্রথম 
চালানো হয় তখনও আমরা ব্যাপারটাকে ছেলেখেল। 
মনে করেছিলুম । এখন দেখছ তো! ঠেলা ? জোর ক'রে 
টেক্সট বুক থেকে এটা-সেটা বাদ দিয়ে কি আর 
সামলানে যাচ্ছে ? 

খুদীন্দ্র | মিস্টার হাউলার ঠিক বলছেন। আমারও 
ভাল ঠেকছে ন1। 

চোমরাও আলি। ভাল-মন্দ গভনমেণ্ট বিচার করবেন। 
তবে মহাবিগ্ভা যদি শেখাতেই হয়, মুসলমানদের জন্য 
একট। আলাদ? ব্যবস্থা হওয়। দরকার । 

হোমরাও। অগার, অর্ডার । 

জগদ্গুরু ৷ সাধারণ বিষ্তা মোটামুটি জানা না থাকলে 
মহাবি্ভায় ভাল রকম ব্যুৎপন্তি লাভ হয় না। পাশ্চান্ত্য 
দেশে ছুই বি্ভার মণিকাঞ্চন যোগ হয়েছে । এ-দেশেও 
যে মহাবিদ্ভান্‌ নেই, তা নয়-_ 
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গাটালাল। হু" হু গুরুজী আমাকে মালুম করছেন । 

রূপটাদ। দূর, তোকে কে চেনে? আমার দিকে 
চাইছেন । 

জগদ্গুরু। তবে মূর্খ লোকে মহাবিগ্যার প্রয়োগট। 
আত্মসম্ম বাঁচিয়ে করতে পারে ন।। পাশ্চান্ত্য দেশ এ 
বিষয়ে অত্যন্ত উন্নত। জরির খাপের ভিতর যেমন 
তলোয়ার ঢাকা থাকে, মহাবিদ্ভাকেও তেমনি সাধারণ 
বি্যা দিয়ে টেকে রাখতে হয়। মহাবিগ্যার মূল কুত্রই 
হচ্ছে _- যদি না পড়ে ধর|। 

প্রফেসার গু'ই। আপনি কী সব খারাপ কথা 
বলছেন ! 

অনেকে । শেম, শেম। 

জগদ্গুরু। বৎস, লজ্জিত হয়ো না৷ । তোমাদেরই 
এক পণ্ডিত বলেন -_ একাং লজ্জাং পরিত্যজ্য ত্রিভুবন- 
বিজয়ী ভব। যদি মহাবিদ্ধা শিখতে চাও তবে সত্যের 
উলঙ্গ মতি দেখে ডরালে চলবে না। বা বলছিলুম 
শোন । __ এই মহাবিদ্যা যখন মান্ধুষ প্রথমে শেখে 
তখন সে আনাড়ী শিকারীর মত বিদ্ভার অপপ্রয়োগ 
করে। যেখানে ফাদ পেতে কার্যসিদ্ধি হ'তে পারে 
সেখানে সে কুস্তি লড়ে বাঘ মারতে যায়। ছু-চারটে 


৭৯৯ 


গড ডলিক। 


বাঘ হয়তো! মরে ; কিন্তু শিকারীও শেষে ঘায়েল হয় । 
বিগ্যাগুপ্তির অভাবেই এই বিপদ হয়। মানুষ যখন 
আর একটু চালাক হয়, তখন সে ফাদ পাততে আরম্ত 
করে, নিজে লুকিয়ে থাকে । কিন্তু গোটাকতক বাঘ 
ফাদে পড়লেই আর সব বাঘ ফাঁদ চিনে ফেলে, আর 
সেদিকে আসে না, আড়াল থেকে টিটকারি দেয়, 
শিকারীরও ব্যাবসা বন্ধ হয়। ফাদটা এমন হওয়া চাই 
যেন কেউ ধ'রে না ফেলে । মহাবিগ্ভাও সেই রকম 
গোঁপন রাখা দরকার, তোমাদের মধ্যে অনেকেই হয়তো 
নিজের অজ্ঞাতসারে কেবল সংস্কারবশে মহাবিগ্ভার 
প্রয়োগ কর। এতে কখনও উন্নতি হবে না । পরের 
কাছে প্রকাশ কর! নিষেধ ; কিন্তু নিজের কাছে লুকোলে 
মহাবিগ্ভায় মরচে পড়বে । সজ্ঞানে ফলাফল বুঝে 
মহাবিগ্যা চালাতে হয় । 

গু'ই। বড়ই গোলমেলে কথা । 

লুটবেহারী। কিছু না, কিছু না। জগদগুরু নৃতন 
কথা আর কি বলছেন প্র্যাকটিস আমার সবই জানা 
আছে, তবে থিওরিটা শেখবার তেমন সময় পাইনি । 

গুহা । এতদিন ছিলে কোথা হে? 

লুটবেহাঁরী। শ্বশুরবাড়ি । সেদিন খালাস পেয়েছি । 


৮৩ 


মহাবিদ্ধা 


গুহ! । নাঃ, তোমার দ্বারা কিছু হবে না। এই তে! 
ধর! দিয়ে ফেললে । 

লুটবেহারী। আপনাকে বলতে আর দোষ কি। 
ছ-জনেই মহাবিদ্বান, মাসতুতো। ভাই। 

হোমরাঁও। অর্ডার, অঙার । 

গুহা । আচ্ছা গুরুদেব, মহাবিষ্ভা শিখলে কি 
আমাদের দেশের সকলেরই উন্নতি হবে ? 
» জগদ্গুরু। দেখ বাপু, পৃথিবীর ধনসম্পদ্‌ য। দেখছ, 
তার একটা সীমা আছে, বেশী বাড়ানো যায় না। 
সকলেই যদি সমান ভাগে পায়, তবে কারও 
পেট ভরে না। যে জিনিস সকলেই অবাধে 
ভোগ করতে পারে, সেটা আর সম্পত্তি বলে গণ্য 
হয় না। কাজেই জগতের ব্যবস্থা এই হয়েছে যে 
জনকতক ভোগদখল করবে, বাকি সবাই যুগিয়ে 
দেবে। চাই গুটিকতক মহাবিদ্ধান আর একগাদা 
মহামূর্খ। 

খুদীন্্র। শুনছেন মহারাজা? এই কথাই তো৷ 
আমরা বরাবর ব'লে আসছি । আরিস্টোক্রাসি না হ'লে 
সমাজ টিকবে কিসে? লোক আবার আমাদের বলে 
মূর্খ _ অযোগ্য । ভু! 


৮৯১ 


গড ডলিকা 


হি 


জগদ্গুরু। ভূল বুঝলে বংস। তোমার পুর্বপুরুষরাই 
মহাবিদ্বান্‌ ছিলেন, তুমি নও । তুমি কেবল অতীতে 
অজিত বিগ্ভার রোমন্থন করছ। তোমার আশে-পাশে 
মহাবিগ্ভান্রা ওত পেতে বসে আছেন । যদি তাদের সঙ্গে 
পাল্লা দিতে ন৷ শেখ তবে শীঘ্রই গাদায় গিয়ে পড়বে । 

প্রফেসর গু'ই | পরিষ্কার করেই বলুন না 
মহাবিষ্ঠাটা কি। 

তৃতীয় শ্রেণী হইতে । ব'লে ফেলুন সার, বলে 
ফেলুন ৷ ঘণ্টা বাজতে বেশী দেরী নেই। 

জগদ্গুর। তবে বলছি শোন। মহাবিগ্ায় 
মানুষের জন্মগত অধিকার ; কিন্তু একে ঘ'ষে মেজে 
পালিশ ক'রে সভ্যসমাজের উপযুক্ত ক'রে নিতে হয়। 
ক্রমোন্নতির নিয়মে মহাবিষ্ভা এক স্তর হ'তে উচ্চতর 
স্তরে পৌছেছে। জানিয়ে শুনিয়ে সোজান্ুজি কেড়ে 
নেওয়ার নাম ডাকাতি-__ 

ছাঁত্রগণ । সেটা মহাপাপ -- চাই না, চাই না। 

জগদ্গ্জরু । দেশের জন্য যে ডাকাতি, তার নাম 
বীরত্ব_ 

ছাত্রগণ। তা আমাদের দিয়ে হবে না, হবে না। 
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৮২ 


মহাবিষ্। 


জগদ্গুরু। নিজে লুকিয়ে থেকে কেড়ে নেওয়ার 
নাম চুরি-_ 

ছাঁত্রগণ | ছ্যা -_- ছ্যা, আমরা তাঁতে নেই, তাতে 
নেই। | 

লুটবেহারী। কিহে গাঁট্রালাল, চুপ ক'রে কেন? 
সায় দাও ন1। 

জগদ্গুরু। ভালমান্ুষ সেজে কেড়ে নিয়ে শেষে ধর 
পড়ার নাম জুয়াচুরি__ 

ছাত্রগণ | রাম কহ, তোবা, থুঃ। 

গুহা । কি লুটবেহারী, চোখ বু'জে কেন ? 

জগদ্গুরু। আর যাতে ঢাক পিটিয়ে কেড়ে নেওয়। 
যায়, অথচ, শেষ পর্যস্ত নিজের মানসম্রম বজায় থাকে, 
লোকে জয়জয়কার করে -- সেট। মহাবিষ্ধা | 

ছাত্রগণ। জগদ্গুরু কি জয়! আমরা তাই চাই, 
তাই চাই। 

গু'ঁই। কিন্ত এ কেড়ে নেওয়া কথাটা একটু 
আপত্তিজনক । 

লুউবেহারী। আপনার মনে পাপ আছে, তাই 
খটকা বাধছে। কেড়ে নেওয়া পছন্দ না হয়, বলুন 
ভোগা দেওয়। ৷ 


৮৩ 
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গুঁই। কেহে বেহায়া ভূমি? তোমার কনশেন্স 
নেই ? 

জগদ্গুরু। বৎস, কেড়ে নেওয়াটা] রূপক মাত্র । 
সাদ! কথায় এর মানে হচ্ছে _- সংসারের মঙ্গলের জন্ত 
লোককে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে কিছু আদায় করা। 

লুটবেহারী। আমার তো সবে একটি সংসার। 
কিছু আদায় করতে পারলেই ছছল-বছল। নবাব- 
সাহেবের বর--_ 

হোমরাও। অর্ডার, অদ্ভার। 

গু'ই। দেখুন জগদ্গুরু, আমার দ্বারা বিবেক-বিরুদ্ধ 
কাজ হবে না । কিন্ত এ যে আপনি বললেন-_- সংসারের 
মঙ্গলের জন্য, সেটা খুব মনে লেগেছে। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি-_ 

লুটবেহারী । মশায়, ভগবান বেচারাকে নিয়ে 
যখন-তখন টানাটানি করবেন না, চটে উঠবেন। 

নিতাই। আচ্ছা, সকলেই যদি মহাবিদ্যা শিখে 
ফেলে তা হলে কি হবে? 

জগদ্গুরু। সে ভয় নেই। তোমর। প্রত্যেকে যদি 
প্রাণপণে চেষ্টা কর, তা হলেও কেবল ছু-চারজন 
ওতরাতে পার। 


৮৪ 


মহাবিগ্যা 


সরেশ। সার, একবার টেস্ট, ক'রে নিন না । 

জগদ্গুরু। এখন পরীক্ষা করলে বিশেষ ভাল ফল 
পাওয়া যাবে না। অনেক সাধন! দরকার । 

নিরেশ। কিছু মার্কও কি পাব না? 

জগদ্গুরু। কিছু-কিছু পাবে বই কি। কিন্তু তাতে 
এখন ক'রে-খেতে পারবে না । 

নিরেশ। তবে না হয় আমাদের কিছু হোম- 
এক্সারসাইজ দিন। 
| জগদ্গুরু। বাড়িতে তে সুবিধা হবে না বাছা । 
এখন তোমর। নিতান্ত অপোগণ্ড। দিনকতক দল বেঁধে 
মহাবিগ্ভার চর্চা কর। 

খুদীন্দ্র। ঠিক বলেছেন। আসন্ন মহারাজা, আপনি 
আমি আর নবাব-সাহেব মিলে একটা আসোসিয়েশন 
করা যাক । 

প্রফেসর গু'ই। আমাকেও নেবেন, আমি স্পীচ 
লিখে দেব। 

মিস্টার গুহ! । নিতাইবাবু, আমি ভাই, তোমার 
সঙ্গে আছি । 

লুটবেহারী। আমি একাই এক-শ। তবে রূপর্টাদ 
বাবু যদি দয়া ক'রে সঙ্গে নেন। 


৮৫ 
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রূপর্টাদ। খবরদার, তুমি তফাত থাক । 

লুটবেহারী। বটে? তোমার মত ঢের-ঢের 
বড়লোক দেখেছি । 

গাালাল। আমরা কারও তোয়াকা রাখি না __ 
কি বল তেওয়ারীজী? 

মিস্টার গুপ্টা। ভাবনা কি সরেশবাবু, নিরেশবাবু। 
আমি টেকনিক্যাল ক্লাস খুলছি, ভতি হ'ন। তরল 
আলতা, গোলাবী বিডি, ঘড়ি-মেরামত, ্ুড়ি- 
মেরামত, দাত-বাধানো, ধামা-কাধানো _- সব শিখিয়ে 
দেব । 

দীনেশ। গুরুদেব, চুপি-চুপি একটা নিবেদন 
করতে পারি কি? 

জগদ্গুর । বল বংস। 

দীনেশ। দেখুন, আমি নিতান্তই মুরুববীহীন। 
মহাবিগ্ঠার একট। সোজা তুকতাক _- বেশী নয়, যাতে 
লাখ-খানেক টাকা আসে -- যদি দয় ক'রে গরিবকে 
শিখিয়ে ছেন । 

জগদ্গুরু। বাপু; তোমার গতিক ভাল বোধ হচ্ছে 
না। মহাবিদ্বানঅপরকেই তুকতাক শেখায় __ নিজে 
ও সবে বিশ্বাস করে না । 
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দীনেশ। টিকিটের টাকাটাই নষ্ট। তার চেয়ে 
ডাধির টিকিট কিনলে বরং কিছুদিন আশায় আশায় 
কাটাতে পারতুম । 

গবেশ্বর। আমার কি হবে প্রভু ? কেউ যে দলে 
নিচ্ছে না । 

জগদ্গুরু ৷ তুমি ছেলে তৈরি কর। তাদেরও শেখাও 
_ মহাবিগ্ভা শেখে ষে, গাড়ী-ঘোড়! চড়ে সে। 

পাচুমিয়া। আমার কি করলেন ধর্মাবতার ? 

জগদ্গুরু। তুমি এখানে এমে ভাল করনি বাপু। 
তোমার গুরু রুশিয়া থেকে আসবেন, এখন ধের্য ধ'রে 
থাক। 

গুহ । দশ হাজার টাক চাঁদ! তুলতে পারিস ? 
ইউনিয়ন খুলে এমন হুড়ো। লাগাব যে এখনি তোদের 
মজুরি পাঁচগুণ হয়ে যাবে । 

মিস্টার গ্র্যাব। সাবধান, আমার চটকলের 
ত্রিসীমানার মধ্যে যেন এস না । 

গুহা । (চুপি চুপি) তবে আপনার ঝাড়ি গিয়ে 
দেখা করব কি? 

_ কাঙালীচরণ। দেবতা, আমি একট কথা জিজ্ঞাসা 

করতে পারি ? 
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জগদ্গুরু। তোমার আবার কি চাই? ব'লে ফেল। 

কাঙালী। যদি কখনও মহাবিগ্ভা ধরা পড়ে যায়, 
তখন অবস্থাটা কি রকম হবে? 

জগদ্গুর । (ঈষৎ হাসিয়। বেদী হইতে নামিয়া 
পড়িলেন) 


ঘণ্টা ও কোলাহল 
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ব য় বংশলোচন ব্যানাজি বাহাছুর জমিন্দার আ্যাণ্ 
৯ & অনারারি ম্যাজিস্ট্টে বেলেঘাটা-বেঞ্চ প্রত্যহ 
বৈকালে খালের ধারে হাওয়া খাইতে যান। চল্লিশ 
পার হইয়! ইনি একটু মোটা হইয়। পড়িয়াছেন ; সেজন্য 
ডাক্তারের উপদেশে হাঁটিয়া এক্সারসাইজ করেন এবং 
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ভাত ও লুচি বর্জন করিয়া ছু-বেলা কচুরি খাইয়া 
থাকেন। 

কিছুক্ষণ পায়চারি করিয়া বংশলোচনবাৰু ক্লান্ত 
হইয়া খালের ধারে একটা টিপির উপর রুমাল বিছাইয়। 
বসিয়া পড়িলেন ৷ ঘড়ি দেখিলেন __ সাড়ে ছ-ট1 বাজিয়া 
গিয়াছে । জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ। সিলোনে মনসুন 
পৌছিয়াছে। এখানেও যে-কোনও দিন হঠাৎ ঝড়-জল 
হওয়া বিচিত্র নয়। বংশলোচন উঠিবার জন্য প্রস্তুত 
হইয়। হাতের বর্মাচুরুটে একবার জোরে টান দিলেন! 
এমন সময় বোধ হইল, কে যেন পিছু হইতে তার 
জামার প্রান্ত ধরিয়া টানিতেছে এবং মিহি সুরে বলিতেছে 
_-হু ভর ভু ভু ।” ফিরিয়া দেখিলেন -- একটি ছাগল । 

বেশ হ্ৃষ্টপুষ্ট ছাগল ! কুচকুচে কালো নধর দেহ, 
বড় বড় লটপটে কানের উপর কচি পটোলের মত ছুটি 
শিং বাহির হইয়াছে । বয়স বেশী নয়, এখনও অজাত- 
শ্মশ্রু । বংশলোচন বলিলেন _- “মারে এটা কোথা থেকে 
এল? কার পাঠা? কাকেও তো দেখছি না।+ 

ছাগল উত্তর দিল না। কাছে 'ঘে*ষিয়৷ লোলুপনেত্রে 
তাহাকে পর্ষবেক্ষণ করিতে লাগিল । বংশলোচন তাহার 
মাথায় ঠেলা দিয়া বলিলেন __ 'যাঃ পালা, ভাগে! 


৪১৩ 


লম্বকর্ণ 


হি'য়াসে।” ছাগল পিছনের ছু-পায়ে ভর দিয় দাড়াইয়। 
উঠিল, এবং সামনের ছু-পা মুড়িয়া ঘাড় বাঁকাইয়া 
রায়বাহাছুরকে ঢু মারিল। 

রায়বাহাহুর কৌতুক বোধ করিলেন। ফের ঠেলা 
দিলেন। ছাগল আবার খাড়া হইল এবং খপ করিয়া 
তাহার হাত হইতে চুরুটটি কাড়িয়া লইল। আহারাস্তে 
বলিল -_ 'অর্-র্-র্” অর্থাৎ আর আছে ? 

বংশলোচনের সিগার-কেসে আর একটিমাত্র চুরুট 
ছিল। তিনি সেটি বাহির করিয়া দিলেন। ছাগলের 
মাথা-ঘোরা, গা-বমি বা অপর কোনও ভাব-বৈলক্ষণ্য 
প্রকাশ পাইল ন1। দ্বিতীয় চুরুট নিঃশেষ করিয়া! পুনরায় 
জিজ্ঞাস করিল __ “অর্-র্-র্‌ ? বংশলোচন বলিলেন -__ 
'আর নেই। তুই এইবার যা । আমিও উঠি ।, 

ছাঁগল বিশ্বাস করিল না, পকেট তল্লাস করিতে 
লাগিল। বংশলোচন নিরুপায় হুইয় চামড়ার সিগার- 
কেসটি খুলিয়া ছাগলের সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন __ 'না৷ 
বিশ্বাস হয়, এই দেখ, বাপু ।” ছাগল এক লক্ষে 
সিগার-কেস কাড়িয়! লইয়া চর্ণ আরম্ভ করিল। রায়- 
বাহাছবর রাগিবেন কি হাসিবেন স্থির করিতে না পারিস্বা 
বলিয়া ফেলিলেন _- শ-শালা ॥ 
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অন্ধকার হইয়া আসিতেছে । আর দেরি কর! উচিত 
নয়। বংশলোচন গৃহাভিমুখে চলিলেন। ছাগল কিন্তু 
তীহার সঙ্গ ছাড়িল না। বংশলোচন বিব্রত হইলেন । 
কার ছাগল কি বৃত্তান্ত তিনি কিছুই জানেন না, নিকটে 
কোনও লোক নাই যে জিজ্ঞাসা করেন। ছা গলটাও 
নাছোড়বান্দা, তাড়াইলে যায় না। অগত্য। বাড়ি 
লইয়া যাঁওয়। ভিন্ন গত্যন্তর নাই। পথে যদি মালিকের 
সন্ধান পান ভালই, নতুব। কাল সকালে যা! হ'ক একটা 
ব্যবস্থা করিবেন । 

বাড়ি ফিরিবার পথে বংশলোচন অনেক খোঁজ 
লইলেন, কিন্তু কেহই ছাগলের ইতিবৃত্ত বলিতে পারিল 
না। অবশেষে তিনি হতাশ হৃইয়৷ স্থির করিলেন যে 
আপাতত নিজেই উহাকে প্রতিপালন করিবেন । 

হঠাৎ বংশলোচনের মনে একট! কাটা খচ করিয়া 
উঠিল । তাঁহার যে এখন পত্বীর সঙ্গে কলহ চলিতেছে । 
আজ পাঁচ দ্দিন হইল কথা বন্ধ। ইহাঁদের দাম্পত্য 
কলহ বিনা আড়ম্বরে নিষ্পন্ন হয়। সামান্য একটা 
উপলক্ষ্য, ছু-চারটি নাতিতীক্ষ বাক্যবাণ, তার পর দ্িন- 
কতক অহিংস অসহযোগ, বাক্যালাপ বন্ধ, পরিশেষে 
হঠাৎ একদিন সন্ধিস্থাপন ও পুনগ্সিলন। এরকম প্রায়ই 
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হয়, বিশেষ উদ্বেগের কারণ নাই । কিন্তু আপাতত 
অবস্থাটি সুবিধাজনক নয়। গৃহিণী জন্ত-জানোয়ার 
মোটেই পছন্দ করেন না। বংশলোচনের একবার কুকুর 
পোৌষার শখ হইয়াছিল, কিন্তু গৃহিণীর প্রবল আপত্তিতে 
তাহ! সফল হয় নাই। আজ একে কলহ চলিতেছে 
তার উপর ছাগল লইয়া গেলে "আর রক্ষা থাকিবে না। 
একে মনস।, তায় ধুনার গন্ধ । 

চলিতে চলিতে রায়বাহাছুর পত্বীর সহিত কাল্পনিক 
"বাগযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন । একট। পাঁঠ। পুষিবেন তাতে 
কার কি বলিবার আছে? তার কি স্বাধীনভাবে একটা 
শখ মিটাইবার ক্ষমতা নাই? তিনি একজন মান্যগণ্য 
সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, বেলেঘাটা রোডে তাহার প্রকাণ্ড 
অট্রালিকা, বিস্তর ভূসম্পত্তি। তিনি একজন খেতাবধারী 
অনারারি হাকিম, __- পঞ্চাশ টাকা পর্ধস্ত জরিমানা, এক 
মাস পর্ষস্ত জেল দিতে পারেন । তাহার কিসের হৃঃখ, 
কিসের লজ্জা, কিসের নারভস্নেস ? বংশলোচন বার 
বার মনকে প্রবোধ দিলেন -__ তিনি কাহারও তোয়াক্কা 
রাখেন না । | 
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০ টা বৈঠকখানায় যে সান্ধ্য আড্ডা বসে 
তাহাতে নিত্য বহুসংখ্যক রাজা-উজির বধ হইয়! 
থাকে। লাটসাহেব, স্থুরেন বাঁড়ুজ্যে, মোহনবাগান, 
পরমার্থতত্ব, প্রতিবেশী অধর-বুড়োর শ্রাদ্ধ, আলিপুরের 
নৃতন কুমির __ কোন প্রসঙ্গই বাদ যায় না। সম্প্রতি 
সাত দিন ধরিয়া বাঘের বিষয় আলোচিত হইতেছিল। 
এই স্বত্রে গতকল্য বংশলোচনের শ্যালক নগেন এবং 
দুরসম্পর্কের ভাগিনেয় উদয়ের মধ্যে হাতাহাতির উপক্রম 
হয়। অন্যান্য সভ্য অনেক কষ্টে তাহাদিগকে নিরস্ত' 
করেন। 

, বংশলোচনের বৈঠকখানা ঘরটি বেশ বড় ও 
স্রসজ্জিত ; অর্থাৎ অনেকগুলি ছবি, আয়না, আলমারি, 
চেয়ার ইত্যাদি জিনিসপত্রে ভরতি। প্রথমেই নজরে 
পড়ে একটি কার্পেটে বোনা ছবি, কাল জমির উপর 
আসমানী রডের বিড়াল। যুদ্ধের সময় বাজারে সাদ! 
পশম ছিল না, সুতরাং বিড়ালটির এই দশ! হইয়াছে । 
ছবির নীচে সর্বসাধারণের অবগতির জন্য বড় বড় 
ইংরেজী অক্ষরে লেখা আছে-- 0০401 তার নীচে 
রচয়িত্রীর নাম _- মানিনী দেবী । ইনিই গৃহৃকত্রী । ঘরের 
অপর দিকের দেওয়ালে একটি রাধাকুষ্ণের তৈল- 
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চিত্র। কৃষ্ণ রাধাকে লইয়া কদমতলায় দ্রাড়াইয়। 
' আছেন, একটি প্রকাণ্ড সাপ তাহাদিগকে পাক দিয়! 
পিষিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু রাধাকুষ্ণের 
জ্রক্ষেপ নাই; কারণ সাপটি বাস্তবিক সাপ নয়, 
ও-কার মাত্র। তা-ছাড়া কতকগুলি মেমের ছবি 
আছে, তাদের অঙ্গে সিক্ষের ব্রাহ্মষশাড়ি এবং মাথায় 
কাল সুতার আলুলায়িত পরচুলা ময়দার কাই দিয়! 
আটিয়! দেওয়। হুইয়াছে। কিন্তু ইহাতেও তাহাদের মুখের 
্ররস্ত মেম-মেম-ভাব ঢাকা পড়ে নাই, সেজন্য জোর 
করিয়া নাক বিধাইয়া দেওয়। হইয়াছে । ঘরে ছুটি 
দেওয়াল-আলমারিতে চীনামাটির পুতুল এবং কাচের 
খেলনা ঠাসা। উপরের শুইবার ঘরের চারিটি আলমারি 
বোঝাই হইয়! যাহ] বাড়তি হইয়াছে তাহাই নীচে স্থান 
পাইয়াছে। ইহা ভিন্ন আরও নানাপ্রকার আসবাব, 
যথা -- রাজা -রাণীর ছবি, রায়বাহাছ্বরের পরিচিত ও 
অপরিচিত ছোট-বড় সাহেবের ফোটোগ্রাফ, গিলটির 
ফ্রেমে বাঁধানো আয়না, আযল্ম্যানাক, ঘড়ি, রায়- 
বাহাদুরের সনদ, কয়েকটি অভিনন্বনপত্র ইত্যাদি আছে। 

আজ যথাসময়ে আড্ডা বসিয়াছে। বংশলোচন 
এখনও বেড়াইয়া ফেরেন নাই। তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
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বিনোদ উকিল ফরাশের উপর তাকিয়। ঠেস দিয়া খবরের 
কাগজ পড়িতেছেন। বৃদ্ধ কেদার চাটুজ্যে মহাশয় হু'কা' 
হাতে ঝিমাইতেছেন। নগেন ও উদয় অতি কষ্টে ক্রোধ 
রুদ্ধ করিয়া ওত পাতিয়। বসিয়া আছে, একট। ছুতা 
পাইলেই পরস্পরকে আক্রমণ করিবে । 

আর চুপ করিয়া থাকিতে ন1৷ পারিয়া উদয় বলিল _- 
যাই বল, বাঘের মাপ কখনই ল্যাজ-ন্থদ্ধ, হ'তে পারে 
না। তা হ'লে মেয়েছেলেদের মাপও চুল-সুদ্ধ 
হবে না কেন? আমার বউএর বিনুনিটাই তো তিন 
ফুট হবে। তবে কি বলতে চাও, বউ আট ফুট 
লম্বা £ 

নগেন বলিল -__ “দখ. উদৌ, তোর বউএর বর্ণন। 
আমর। মোটেই শুনতে চাই না। বাঘের কথা৷ বলতে 
হয় বল্‌। 

চাটুজ্যে মহাশয়ের তন্দ্রা ছুটিয়া গেল। বলিলেন -__ 
“আহঃ হা, তোমাদের এখানে কি বাঘ ছাড়া অন্য 
জানোয়ার নেই ?' 

এমন সময় বংশলোচন ছাগল লইয়। ফিরিলেন। 
বিনোদবাবু বলিলেন __ “বাহবা, বেশ পাঠাটি তো। কত 
দিয়ে কিনলে হে? 


৯৬ 





“দিব্বি পুরু? পাঠা 

বংশলোচন সমস্ত ঘঠন। বিবৃত করিলেন । বিনোদ 
বলিলেন __ “বেওয়ারিস মাল, বেশী দিন ঘরে না রাখাই 
ভাল। সাবাড় ক'রে ফেল --কাল রবিবার আছে, 
লাগিয়ে দাও ।, 

চাটুজ্যে মশায় ছাগলের পেট টিপিয়া বলিলেন __ 
“দিবিব পুরুষ্ট, পাঁঠ। । খাস কালিয়া হবে ।' 

নগেন ছাগলের উরু টিপিয়! বলিল -_ 'উন্ু, হাঁড়ি- 
কাবাব। একটু বেশী ক'রে আদা-বাট। আর গ্যাজ।, 

উদয় বলিল __ “ওঃ, আমার বউ আ্যায়স। গুলিকাবাব 
করতে জানে !, 
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নগেন জবকুটি করির। বলিল _- উদো আবার ? 

বংশলোচন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তামাদের কি 
জন্ত দেখলেই খেতে ইচ্ছে করে? একট। নিরীহ অনাথ 
প্রাণী আশ্রয় নিয়েছে, ত। কেবল কালিয়া আঁর কাবাব !, 

ছাগলের সংবাদ শুনিয়া বংশলোচনের সপ্তমবর্ষীয়! 
কন্ঠ টেগী এবং সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ঘেন্টু ছুটিয়া আসিল। 
ঘেণ্ট, বলিল -- “ও বাবা, আমি পাঁঠা খাব। পাঠার 
ম-ম-ম - | 

বংশলোচন বলিলেন __ ঘা যা শুনে শুনে কেবল 
খাই-খাই শিখছেন । 

ঘেন্ট, হাত-পা ছুড়িয়৷ বলিল __ হ্যা আমি ম-ম-ম- 
মেটুলি খাব ।? 

টেলী বলিল -_- “বাবা, আমি পাঁঠাকে পুষবো একটু 
লাল ফিতে দাও ন11, 

বংশলোচন । বেশ তো একটু খাওয়া-দাওয়া করুক, 
তাঁর পর নিয়ে খেল। করিস এখন। 

টেগী। পাঁঠার নাম কি বল নাঁ? 

বিনোদ বলিলেন _- “নামের ভাবনা কি। ভাস্থুরক, 
দধিমুখ, মসীপুচ্ছ, লম্বকর্ণ _” 

চাটুজ্যে বলিলেন __ লম্বকর্ণই ভাল 1, 


লম্বকর্ণ 


বংশলোচন কন্তাকে একটু অন্তরালে লইয়া গিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন _- “টে"পুঃ তোর মা এখন কি করছে 
রে? ্‌ 

টেপী। এক্ষুনি তো কল-ঘরে গেছে। 

বংশলোচন। ঠিক জানিস? তা হ'লে এখন এক 
ঘণ্টা নিশ্চিন্দি। দেখ ঝিকে বল, চট করে ঘোড়ার 
ভেজানো-ছোল। চাট্টি এনে এই বাইরের বারান্দায় যেন 
ছাগলটাকে খেতে দেয়। আর দেখ, বাড়ির ভেতর 

" নিয়ে যাস নি যেন। 


উস আতিশয্যে টে“গী পিতার আদেশ ভুলিয়! 
গেল। ছাগলের গলায় লাল ফিতা! বাঁধিয়! 
টানিতে টানিতে অন্দরমহলে লইয়া গিয়া বলিল -_- 
“ও মা, লীগ গির এস, লম্বকর্ণ দেখবে এস ।” 
_ মানিনী মুখ মুছিতে মুছিতে স্নানের ঘর হইতে 
বাহির হইয়া বলিলেন __ “আ মর, ওটাকে কে আনলে? 
দূর দূর _- ও ঝি, ও বাতাী, শীগগির্‌ ছাগলটাকে 
বার করে দে, ঝশটা মার।? 

টেলী বলিল -_ “বা রে, ওকে তো বাবা এনেছে, 
আমি পুষব ।, 
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ঘেণ্ট, বলিল -_ “ঘোড়া-ঘোড়া খেলব ।, 

মানিনী বলিলেন -- “খেল! বার ক'রে দিচ্ছি । ভদ্দর 
লোকে আবার ছাগল পোষে ! বেরো, বেরো _- ও 
দরওয়ান, ও চুকন্দর সিং -_+ 


'হুজৌর' বলিয়া! হাঁক দিয়! চুকন্দর সিং হাজির 
হইল। শীর্ণ খর্বাকৃতি বৃদ্ধ, গালপাট্টা দাড়ি, পাকানো 
গৌঁপ, জাকালে। গল। এবং ততোধিক জাকালো নাম __ 
ইহারই জোরে সে চোট্রা এবং ডাকুর আক্রমণ হইতে , 
দেউড়ি রক্ষা করে । 


অন্দরের মধ্যে হটগোল শুনিয়া রায়বাহাছুর বুঝিলেন 
যুদ্ধ অনিবার্য । মনে মনে তাল ঠুকিয়া বাড়ির ভিতরে 
আসিলেন। গৃহিণী তাহার প্রতি দৃক্পাত 'না করিয়। 
দরোয়ানকে বলিলেন -_ ছাগলটাকে আভি নিকাল 
দেও, এক দম ফটকের বাইরে । নেই তো এক্ষুনি ছিষ্টি 
নোংরা করেগ। |, 


চুকন্দর বলিল -_ “বহুত আচ্ছা ।' 

বংশলোচন পাল্ট। হুকুম দিলেন __ “দেখে চুকন্দর 
সিং এই বকরি গেটের বাইরে যাগা তো তোমরা 
নোকরি ভি যাগা।, 


লম্বকর্ণ 





ু হি 
্ রত প 
ঘ 
/ রর 77/ টি র শি তি 
রি এ রি চে 
্‌ টা চি 
স্ ০] লা হি ্ চি তি রর তি ক 
পে সম চর টি শখ ডি: রা 
পা ৬০ নি ০৮ উ 
৬ ৬. 
্ ৯০ ৮৭ 
৮ ০ 
্ রন ্ - ৯০০৯০ 
চর ৯. তা বি 
ঞ এ 
৫ ১ ধ১০ ক 
০ 
রে 
এ 
৯ 
(এত 
১ 
ড ্ি্ 
১ 
৭৯ 





হজৌর 


টকন্দর বলিল __ “বহুত আচ্ছ। ৷ 
মানিনী স্বামীর প্রতি একটি অগ্নিময় নয়নবাণ 
হানিয়া বলিলেন __ হ্্যালা টে"পী হতচ্ছাড়ী, রান্তির 
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হয়ে গেল -_ গিলতে হবে না? থাকিস তুই ছাগল 
নিয়ে, কাল যাচ্ছি আমি হাটখোলায়।” হাটিখোলায় 
গৃহিণীর পিত্রালয় । 

বংশলোচন বলিলেন _- টপু, ঝবিকে বলে দে, 
বৈঠকখানা-ঘরে আমার শোবার বিছান। ক'রে দেবে । 
আমি পি'ড়ি ভাঙতে পারি না। আর দেখ ঠাকুরকে 
বল আমি মাংস খাব না। শুধু খানকতক কছুরি, একটু 
ডাল আর পটলভাজা |, 


রাকালে বড়লোকদের বাড়িতে একটি করিয়৷ 
৫৮০০৪ থাঁকিত। ক্রুদ্ধা আধনারীগণ সেখানে 
আশ্রয় লইতেন। কিন্তু আর্ধপুত্রদের জন্য সে-রকম 
কোনও পাকা বন্দোবস্ত ছিল না, অগত্য। তাহারা এক 
পত্ীর সহিত মতান্তর হইলে অপর এক পত্বীর দ্বারস্থ 
হইতেন। আজকাল খরচপত্র বাড়িয়া যাওয়ায় এই 
সকল স্ুন্দুর প্রাচীন প্রথা লোপ পাইয়াছে। এখন 
মেয়েদের ব্যবস্থ। শুইবার ঘরের মেঝের উপর মাছুর, 
অথব। তেমন তেমন হইলে বাপের .বাড়ি। আর ভদ্দ্র- 
লোকদের একমাত্র আশ্রয় বৈঠকখানা । 
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আহারান্তে বংশলোচন বৈঠকখানা-ঘরে একাকী 
শয়ন করিলেন। অন্ধকারে তাঁর ঘুম হয় না এজন্য 
ঘরের এক কোণে পিলস্বজের উপর একটা রেড়ির 
তেলের প্রদীপ জ্বলিতেছে। কিছুক্ষণ এপাশ ওপাশ 
করিয়া বংশলোচন উঠিয়। ইলেক্টিক লাইট জালিলেন 
এবং একখানি গীত! লইয়া পড়িতে বসিলেম। এই 
গীতাটি তাঁর ছুঃসময়ের সম্বল, পত্বীর সহিত অসহযোগ 
হইলে তিনি এটি লইয়া নাড়াচাড়া করেন এবং 
সংসারের অনিত্যতা উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করেন। 
কর্মযোগ ' পড়িতে পড়িতে “বংশলোচন ভাবিতে 
লাগিলেন -- তিনি কী এমন অন্যায় কাজ করিয়াছেন 
যার জন্য মানিনী এরূপ ব্যবহার করেন? বাপের বাড়ি 
যাবেন _- ইস, ভারী তেজ ! তিনি ফিরাইয়া আনিবার 
নামটি করিবেন না, যখন গরজ হইবে আপনিই 
ফিরিবে। গৃহিণী শখ করিয়া যে-সব জগ্জাল ঘরে 
পোরেন তা তে। বংশলোচন নীরবে বরদাস্ত করেন। 
এই তো। সেদিন পনরটা জলচৌকি, তেইশটা বটি এবং 
আড়াই শ টাকার খাগড়াই বাসন কেন। হইয়াছে, আর 
দোষ হইল কেবল ছাগলের বেলা ? হুঃ যতো সব --| ৫ 
বংশলোচন গীতাখানি সরাইয়া রাখিয়া আলোর সুইচ 
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বন্ধ করিলেন এবং ক্ষণকাল পরে নাসিকাধ্বনি করিতে 
লাগিলেন । 

লম্বকর্ণ বারান্দায় শুইয়া রোমন্থন করিতেছিল। 
ছুইটা বর্ম চুরুট খাইয়া! তাহার ঘুম চটিয়া গিয়াছে । রাত্রি 
একটা আন্দাজ জোরে হাওয়া উঠিল। ঠাণ্ডা লাগায় সে 
বিরক্ত হইয়া উঠিয়া পড়িল। বৈঠকখানা-ঘর হইতে 
মিটমিটে আলে। দেখ। যাইতেছে । লন্বকর্ণ তাহার 
বন্ধনরজ্জু চিবাইয়া কাটিয়া ফেলিল এবং দরজা খোলা 
পাইয়া নিঃশব্দে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিল। 

আবার তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। ঘরের চারিদিকে 
ঘুরিয়া একবার তদারক করিয়া লইল। ফরাশের 
এক কোণে একগোছ! খবরের কাগজ রহিয়াছে । 
চিবাইয়। দেখিল, অত্যন্ত নীরস। অগত্যা সে গীতার 
তিন অধ্যায় উদরস্থ করিল। গীতা খাইয়া গল। 
শুখাইয়া গেল। একটা উচু তেপায়ার উপর এক কুঁজা 
জল আছে, কিন্তু তাহা নাগাল পাওয়া যায় না। 
লম্বকর্ণ তখন. প্রদীপের কাছে গিয়া রেড়ির তেল 
চাখিয়া দেখিল, বেশ সুম্বাছ। চকচক করিয়া সবটা 
খাইল। প্রদীপ নিবিল। 


লম্বৃকর্ণ 


বংশলোচন স্বপ্প দেখিতেছেন _- সন্ধিস্থাপন হইয়। 
গিয়াছে। . হঠাৎ পাশ ফিরিতে তাহার একটা নরম গরম 
স্পন্দনশীল স্পর্শ অনুভব হইল । নিদ্রাবিজড়িত স্বরে 
বলিলেন _- “কখন এলে? উত্তর পাইলেন _- নু হু" 
কু ভর |, 

হুলস্ুল কাণ্ড । চোর __ চোর _- বাঘ হ্যায় _-: এই 
চুকন্দর পিং জল্দি আও _- নগেন __ উদে। _- 
শীগ্গির আয় _- মেরে ফেললে __ 

চুকন্দর তার মুঙ্গেরী বন্দুকে বারুদ ভরিতে লাগিল। 
নগেন ও উদয় লাঠি ছাতা৷ টেনিস ব্যাট য। পাইল তাই 
লইয়া ছুটিল। মানিনী ব্যাকুল হইয়া হাঁপাইতে 
হাপাইতে নামিয়া আসিলেন। বংশলোচন ক্রমে 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। লম্বকর্ণ ছু-এক ঘ মার খাইয়া 
ব্য। ব্যা-করিতে লাগিল। বংশলোচন ভাবিলেন, বাঘ 
বরঞ্চ ছিল ভাল। মানিনী ভাবিলেন ঠিক হয়েছে । 

'রবেল৷ বংশলোচন চুকন্দরকে পাড়ায় খোঁজ 


€ লইতে বলিলেন _- কোনও ভাল! আদমী 
ছাগল পুষিতে রাজী আছেকি না। যে-সে লোককে 
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তিনি ছাগল দিবেন না। এমন লোক চাই যে যত্ব 
করিয়া প্রতিপালন করিবে, টাকার লোভে বেচিবে না, 
মাংসের লোভে মারিবে না । 

আটটা বাজিয়াছে। বংশলোচন বহিবাটার বারান্দায় 
চেয়ারে বসিয়া আছেন, নাপিত কামাইয়া দিতেছে। 
বিনোদবাবু ও নগেন অম্ৃতবাজারে ড্যালহাউনি ভার্সস 
মোহনবাগান পড়িতেছেন। উদয় ল্যাংড়া আমের দর 
করিতেছে । এমন সময় চুকন্দর আসিয়া সেলাম করিয়! 
বলিল -_ “লাটুবাবু আয়ে হেঁ।' 

তিনজন সহচরের সহিত লাটুবাবু বারান্দায় আসিয়া 
নমস্কার করিলেন। তাহাদের প্রত্যেকের বেশভূষ প্রায় 
একই প্রকার -_ ঘাড়ের চুল আমূল ছটা, মাথার উপর 
পর্বতাকার তেড়ি, রগের কাছে ছু-গোছ। চুল ফণা ধরিয়। 
আছে। হাতে রিস্ট-ওয়াচ, গায়ে আগুল্ফলন্থিত পাতল। 
পাঞ্জাবি, তার ভিতর দিয়! গোলাপী গেঞ্জির আভা দেখা 
যাইতেছে । পায়ে লপেটা কানে অরধদগ্ধ সিগারেট | 

বংশলোচন বলিলেন __ “আপনাদের কোথেকে 
আসা হচ্ছে ? 

লাটুবাবু বলিলেন __ “আমরা বেলেঘাটা কেরাফিন 
ব্যাণ্ড। ব্যাণ্ড-মাস্টার লটবর লন্দী -_ অধীন। লোকে 
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লাটুবাবু ব'লে ডাকে। শুনলুম আপনি একটি পাঠা 
বিলিয়ে দেবেন, তাই সঠিক খবর লিতে এসেছি ।' 

বিনোদ বলিলেন __ আপনারা বুঝি কানেস্তারা 
বাজান ?? 

লাটু। কানেস্তার৷ কি মশায়? দস্তরমত কলসাট । 
এই ইনি লবীন লিয়োগী ক্লারিয়লেট __ এই লরহরি লাগ 
ফুলোট -_ এই লবকুমার লন্দন ব্যায়লা। তা ছাড়। 
কলেট, পিকলুঃ হারমোনিয়া, ঢোল, কত্তাল সব লিয়ে 
উলিশজন আছি। ব্ী অয়েল কোম্পানির ডিপোয় 
আমরা কাজ করি। ছেটি-সাহেবের সেদিন বে হ'ল, 
ফিষ্টি দিলে, আমর। বাজালুম, সাহেব খুশী হয়ে টাইটিল 
দিলে __ কেরাসিন ব্যাণ্ড। 

বংশলোচন। দেখুন আমার একটি ছাগল আছে, 
সেটি আপনাকে দিতে পারি, কিন্ত __ 

লাটু। আমর] হলুম উলিশটি প্রালী, একট। পাঠায় 
কি হবে মশায়? কি বলহে লরহরি? 

নরহরি । লম্যি, লস্থি। 

বংশলোচন। আমি এই শর্তে দিতে পারি যে 
ছাগলটিকে আপনি যত্ব ক'রে মানুষ করবেন, বেচতে 
পাবেন না, মারতে পারবেন না । 
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লাটু। এ যে আপনি লতুন কথা বলছেন মশায়। 
ভদ্দর নোকে কখনও ছাগল পোষে? 

নরহরি। পাঠী লয় যে ছুধ দেবে। 

নবীন। পাখি লয় যে পড়বে। 

নবকুমার। ভেড়া লয় যে কম্বল হবে। 

বংশলোচন। সেযাই হোক। বাজে কথ। বলবার 
আমার সময় নেই । নেবেন কি ন? বলুন। 

লাটুবাবু ঘাড় চুলকাইতে লাগিলেন। নরহরি 
বলিলেন _- “লিয়ে লাও হে লাটুবাবু লিয়ে লাও। 
ভদ্দর নোক বলছেন অত ক'রে । 

ংশলোচন। কিন্ত মনে থাকে যেন বেচতে পারবে 
না, কাটতে পারবে না। 

লাটু। সে আপনি ভাববেন না । লাটু-লন্দীর কথার 
লড়চড় লেই। 

লম্বকর্ণকে লইয়া! বেলেঘাটা' কেরাসিন ব্যাণ্ড চলিয় 
গেল। বংশলোচন বিমর্ষচিত্তে বলিলেন-_ 'ব্যাটাদের দিয়ে 
তরসা হচ্ছে না! বিনোদ আশ্বাস দিয়া বলিলেন _- 
ভেবো না হে, তোমার পাঠা গন্ধরালোকে বাস করবে। 
ফাঁকে পড়লুম আমরা ।' 
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হ্ধ্যার আড্ডা বসিয়াছে। আজও বাঘের গন্প 

চলিতেছে । চাটুজ্যে মহাশয় বলিতেছেন __- 
“সেটা তোমাদের ভূল ধারণা । বাঘ ব'লে একটা 
ভিন্ন জানোয়ার নেই। ও একটা অবস্থার ফের, 
আরসোলা হ'তে যেমন কাচপোকা। আজই তোমর! 
ডারউইন শিখেছ _- আমাদের ওসব ছেলেবেলা 
থেকেই জানা আছে । আমাদের রায়বাহাছুর ছাগলটা 
বিদেয় ক'রে খুব ভাল কাঁজ করেছেন। কেটে খেয়ে 
ফেলতেন তো! কথ! ছিল না, কিন্তু বাড়িতে রেখে বাড়তে 
দেওয়া -__ উনু।” 

বংশলোচন একখানি নূতন গীতা! লইয়! নিবিষ্টচিত্তে 
অধ্যয়ন করিতেছেন -_ নায়ং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভুয়ঃ, 
অর্থাৎ কিনা, আত্মা একবার হইয়া আর যে হইবে ন। 
তা নয়। অজে! নিত্যঃ __- অজে! কিনা -- ছাগলং। 
ছাগলটা যখন বিদায় হইয়াছে, তখন আজ সন্ধিস্থাপন! 
হইলেও হইতে পারে । 

বিনোদ বংশলোচনকে বলিলেন -- “হে কৌন্তেয়, 
তুমি শ্রীভগবানকে একটু থামিয়ে রেখে একবার চাটুজ্যে 
মশায়ের কথাট। শোন । মনে বল পাবে । 

উদয় বলিল -__ “আমি সেবার যখন সিমলেয় যাই _+ 
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নগেন। মিছে কথা বলিস নি উদো। তোর দৌড় 
আমার জানা আছে, লিলুয়া অবধি । 

উদয়। বাঁঃ আমার দাদাশ্বশুর যে সিমলেয় 
থাকতেন। বউ তো৷ সেইখানেই বড় হয়। তাই তো 
রং অত -- 

নগেন। খবরদার উদ! । 

চাটুয্যে। য। বলছিলুম শোন। আমাদের মজিল- 
পুরের চরণ ঘোষের এক ছাগল ছিল, তার নাম ভুটে। 
ব্যাটা খেয়ে খেয়ে হ'ল ইয়। লাশ, ইয়া শিং ইয়া দাড়ি। 
একদিন চরণের বাড়িতে ভোজ -_: লুচি, পাঠার কালিয়া, 
এইসব। জীচাবার সময় দেখি, ভুটে পাঁঠার মাংস 
খাচ্ছে । বললুম -_ দেখছ কি চরণ, এখুনি ছাগলটাকে 
বিদেয় কর __ কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে ঘর কর, প্রাণে ভয় 
নেই? চরণ শুনলে না। গরিবের কথা৷ বাসী হ'লে 
ফলে। তার পরদিন থেকে ভুটে নিরুদ্দেশ । খোঁজ- 
খোঁজ কোথা গেল। এক কচ্ছর পরে মশায় সেই 
ছাগল সৌদরবনে পাওয়া গেল। শিং নেই বললেই হয়, 
দাড়ি প্রায় খসে গেছে, মুখ একেবারে হাঁড়ি ; বর্ণ হয়েছে 
যেন কীচ। হলুদ, আর তার ওপর দেখ! দিয়েছে মশায় 
__জীজি-জীজি ডোরা-ডোর।। ডাকা হ'ল __ ভুটে, 
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“ভুটে বললে __ হালুম' 


ভুটে ! ভূটে বললে _-হালুম লোকজন দূর থেকে 
নমস্কার ক'রে ফিরে এল । 
'লাটুবাবু আয়ে হে।, 


১৯১ 


গড ডলিক! 


সপারিষদ লাটুবাবু প্রবেশ করিলেন । লম্বকর্ণও সঙ্গে 
আছে । বিনোদ বলিলেন -_ “কি ব্যাণ্ড-মাষ্টার, আবার 
কিমনে করে ৮ 

লাটুবাবুর আর সে লাবণ্য নাই। টুল. উশক 
খুশ ক, চোখ বসিয়া গিয়াছে, জাম! ছি'ড়িয়। গিয়াছে। 
সজলনয়নে হাঁউ-মাউ করিয়া বলিলেন _- “সর্বনাশ 
হয়েছে মশায়। ধনেপ্রাণে মেরেছে । ও হোঃ 
হোঃ হো)? 

নরহরি বলিলেন __ “আঃ কি কর লাটুবাবু, একটু 
থির হও । হুজুর যখন রয়েছেন তখন একটা বিহিত 
করবেনই ।, 

বংশলোচন ভীত হইয়া বলিলেন -_- “কি হয়েছে __ 
ব্যাপার কি? 

লাটু। মশায়, ওঁই পাঠাটা _- 

চাটুজ্যে বলিলেন __ “হু” বলেছিলুম কি না?" 

লাটু। ঢোলের চামড়া কেটেছে, ব্যায়লার ভাত 
খেয়েছে, হারমোনিয়ার চাবি সমস্ত চিবিয়েছে। আর 
__ আর -- আমার পাঞ্জাবির পকেট কেটে লববই 
টাকার লোট -- ও হো হে! ! 

নরহরি। গিলে ফেলেছে । পাঠা নয় হুজুর, 


১১২ 





“মরছি টাকার শোকে, আর আপনি বলছেন জোলাপ খেতে ?' 


সাক্ষাৎ শয়তান। সর্বস্ব গেছে, লাটুর প্রাণটি কেবল 
আপনার ভরসায় এখনও ধুকপুক করছে ।, 

বংশলোচন। ফ্যাসাদে ফেললে দেখছি । 

নরহরি। দোহাই হুজুর, লাটুর দশাটা একবার 
দেখুন, একট! ব্যবস্থা ক'রে দিন -_ বেচারা মারা যায়। 


১১৩ 


গড ডলিকা! 


বংশলোচন ভাবিয়া বলিলেন -_ একটা জোলাপ 
দিলে হয় না ?' 

লাটুবাবু উচ্ছ্বসিত কে বলিলেন __ “মশায়, এই 
কি আপনার বিবেচনা হ'ল ? মরছি টাকার শোকে, আর 
আপনি বলছেন জোলাপ খেতে ?' 

বংশলোচন। আরে তুমি খাবে কেন, ছাগলটাকে 
দিতে বলছি। 

নরহরি। হায় হায়, হুজুর এখনও ছাগল চিনলেন , 
না! কোন্‌ কালে হজম ক'রে ফেলেছে । লোট তো 
লোট -- ব্যায়লার তাত, ঢোলের চামড়া, হারমোনিয়ার 
চাবি, মায় ইষ্টিলের কত্তাল। 

বিনোদ । লাটুবাবুর মাথাটি কেবল আস্ত রেখেছে। 

বংশলোচন বলিলেন __ “য। হবার তা তো হয়েছে। 
এখন বিনোদ, তুমি একটা খেসারত ঠিক ক'রে দাও। 
বেচারার লোকসান যাতে না হয়, আমার ওপর বেশী 
জুলুমও ন1 হয়। : ছাগলট! বাড়িতেই থাকুক, কাল যা! 
হয় করা যাবে। 

অনেক দরদস্তরের পর একশ টাকায় রফা হইল। 
বংশলোচন বেশী কষাকষি করিতে দিলেন ন1। লাঁটুবাবুর 
দল টাক! লইয়া চলিয়া গেল। 


১১৪ 


লম্বকর্ণ 


লম্বকর্ণ ফিরিয়াছে শুনিয়া টে"লী ছুটিয়া আসিল। 
বিনোদ বলিলেন -_- “ও টে*পুরানী, শীগগির গিয়ে 
তোমার মাকে বলো কাল আমরা এখানে খাব __ লুচি, 
পোলাও, মাংস _ 

টেলী। বাবা আর মাংস খায় না । 

বিনোদ। বলকি! হ্থ্যা হে বংশু, প্রেমট। এক 
পাঠা থেকে বিশ্ব-পীঠায় পৌছেছে না কি? আচ্ছা তুমি 
না! খাও আমরা আছি । যাও তো টে'পু, মাকে বল 
সব যোগাড় করতে । ৰ 

টেলী। সে এখন হচ্ছে না। মা-বাবার ঝগড়া! 
চলছে, কথাটি নেই । 

বংশলোচন ধমক দিয়া বলিলেন _- হা হ্যা -__ 
কথাটি নেই -_- তুই সব জানিস। যা যাঃ, ভারি জ্যাঠ 
হয়েছিস।' 

টেগী। বারে, আমি বুঝি কিচ্ছু টের পাই না? 
তবে কেন মা খালি-খালি আমাকে বলে -- টে"লী, 
পাখাটা মেরামত করতে হবে __- টে"লী, এমাসে আরও 
দু-শ টাকা চাই। তোমাকে বলে না কেন? 

বংশলোচন। থাম্‌ থাম বকিস নি। 

বিনোদ । হে রায়বাহাছুর, কন্তাকে বেশী ঘাটিও 


১১৫ 


গড় ডলিক! 


না, অনেক কথা ফাস করে দেবে। অবস্থাট! সঙ্গিন 
হয়েছে বল? 

বংশলোচন । আরে এতদিন তো সব মিটে যেত, 
ওই ছাগলটাই মুশকিল বাধালে। 

বিনোদ ৷ ব্যাটা ঘরভেদী বিভীষণ । তোমারই বা 
অত মায়া কেন? খেতে না পার বিদেয় ক'রে দাও । 
জলে বাস কর, কুমিরের সঙ্গে বিবাদ ক'রো না। 

বংশলোচন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন _- “দেখি 
কাল যা হম্ম করা যাবে । 

এ ব্রাত্রিও বংশলোচন বৈঠকখানায় বিরহশয়নে যাপন 
করিলেন। ছাগলটা আস্তাবলে বাধা ছিল, উপদ্রব 
করিবার স্ুবিধ। পায় নাই । 


পপ বৈকালে সাড়ে পাঁচটার সময় বংশলোচন 
বেড়াইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া একবার এদিক- 
ওদিকে চাহিয়া! দেখিলেন, কেহ তাকে লক্ষ্য করিতেছে 
কি. না। গৃহিণী ও ছেলেমেয়েরা উপরে আছে। 
ঝি-চাকর অন্দরে কাজকর্মে ব্যস্ত। চুকন্দর সিং তার 
ঘরে বসিয়া আটা সানিতেছে। লম্বকর্ণ আস্তাঁবলের 


১১৬ 


লম্বকর্ণ 


কাছে বাধা আছে এবং দড়ির সীমার মধ্যে যথাসম্ভব 
লম্ষঝম্প করিতেছে । বংশলোচন দড়ি হাতে করিয়া 
ছাগল লইয়া আস্তে আস্তে বাহির হইলেন । 

পাছে পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হয় সেজন্য 
বংশলোচন স্ঁজ। রাস্তায় না গিয়া গলি ঘুজির ভিতর 
দিয়া চলিলেন। পথে এক ঠোঙা। জিলিপি কিনিয়। 
পকেটে রাখিলেন। ক্রমে লোকালয় হইতে দূরে আসিয়া 
জনশুন্ত খাল-ধারে পৌছিলেন । 

আজ তিনি স্বহস্তে লম্বকর্ণকে বিসর্জন দিবেন, 
যেখানে পাইয়াছিলেন আবার সেইখানেই ছাড়িয়। 
দিবেন __ যা! থাকে তার কপালে । যথাস্থানে আসিয়া 
বংশলোচন জিলিপির ঠোডাটি ছাগলকে খাইতে দিলেন। 
পকেট হইতে এক. টুকরা কাগজ বাছির করিয়। তাহাতে 
লিখিলেন __ 

এই ছাগল রেলেঘাটা খালের ধারে কুড়াইয়া পাইয়াছিলাম। 
প্রতিপালন করিতে না পারায় আবার সেইখানেই ছাড়িয়। দিলাম । 
আল্লা কালী ধিশুর দিব্য ইহাকে কেহ মারিবেন না। ৰ 

লেখার পর কাগজ ভশজ করিয়া একটা ছোট 
টিনের কৌটায় ভরিয়া লম্বকর্ণের গলায় ভাল করিয়' 
বাঁধিয়া দিলেন । তার পর বংশলোচন শেষবার ছাগলের 


১১৭ 


গড ডলিকা 


গায়ে হাত বুলাইয়া আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িলেন। 
লম্বকর্ণ তখন আহারে ব্যস্ত। 

দূরে আসিয়াও বংশলোচন বার বার পিছু ফিরিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। লম্বকর্ণ আহার শেষ করিয়া 
এদিক ওদিক চাহিতেছে। যদি তাহাকে (্খিয়া ফেলে 
এখনি পশ্চাদ্ধাবন করিবে । এদিকে আকাশের অবস্থাও 
ভাল নয়। বংশলোচন জোরে জোরে চলিতে লাগিলেন । 

আর পারা যায় না, হাফ ধরিতেছে । পথের ধারে 
একট। তেতুলগাছের তলায় বংশলোচন বসিয়া! পড়িলেন । 
লম্বকর্ণকে আর দেখা যায় না। এইবার তাহার মুক্তি __ 
আর কিছুদিন দেরি করিলে জড়ভরতের অবস্থা হইত । 
ওই হতভাগ। কৃষ্ণের জীবকে আশ্রয় দিতে গিয়া তিনি 
নাকাল হইয়াছেন । গৃহিণী তাহার উপর মর্মীস্তিক রুষ্ট, 
আত্মীয়স্বজন তাহাকে খাইবার জন্য হী! করিয়া আছে -- 
তিনি একা কীহাতক সামলাইবেন ? হায় রে সত্যযুগ, 
যখন শিবি রাজা শরণাগত কপোতের জন্য প্রাণ দিতে 
গিয়াছিলেন __ মহিষীর ক্রোধ, সভাসদ্বর্গের বেয়াদবি, 
কিছুই তাহাকে ভোগ করিতে হয় নাই। 

দ্রম্‌ ছুদ্দ.ড় ছুড়, দড়ডড় ড়! আকাশে কে ঢেটরা 
পিটিতেছে ? বংশলোচন চমকিত হইয়া উপরে চাহিয়া 


১১৮ 


লম্বকর্ণ 


দেখিলেন, অস্তরীক্ষের গমুজে এক পৌঁচ সীসা-রঙের 
অস্তর মাখাইয়৷ দিয়াছে। দূরে এক ঝণক সাদ! বক 
জোরে পাখা চালাইয়া পালাইতেছে। সমস্ত চুপ __ 
গাছের পাতাটি নড়িতেছে না। আসন্ন ছুর্যোগের ভয়ে 
স্থাবর জঙ্গম হতভম্ব হইয়া গিয়াছে । বংশলোচন উঠিলেন, 
কিন্ত আবার বসিয়া পড়িলেন। জোরে হাটার ফলে 
তার বুক ধড়ফড় করিতেছিল । 

সহসা আকাশ চিড় খাইয়। ফাটিয়া গেল । এক ঝলক 
বিদ্যুৎ -_ কড় কড় কড়াৎ --ফাট। আকাশ আবার 
বেমালুম জুড়িয়া গেল। ইঈশানকোণ হইতে একটা 
ঝাপসা পর্দা তাড়া করিয়া আসিতেছে । তাহার পিছনে 
যা-কিছু সমস্ত মুছিয়া গিয়াছে, সামনেও আর দেরি 
নাই। ওই এল, ওই এল! গাছপাল। শিহরিয়া উঠিল, 
লন্বা-লম্ব। তালগাছগুল। প্রবল বেগে মাথা নাড়িয়। 
আপত্তি জানাইল। কাকের দল আর্তনাদ করিয়া 
উড়িবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ঝাপট। খাইয়া আবার 
গাছের ডাল আকড়াইয়। ধরিল। প্রচণ্ড ঝড়। প্রচণ্ডতর 
বৃষ্টি। যেন এই নগণ্য উইটিবি __ এই ক্ষুদ্র কলিকাতা 
শহরকে ডুবাইবার জন্য স্বর্গের তেত্রিশ কোটি দেবতা 
সার বাঁধিয়া বড় বড় ভূঙ্গার হইতে তোড়ে জল 


১১৯ 


গড় ডলিক। 


ঘি 


ঢালিতেছেন ৷ মোটা নিরেট জলধারা, তাহার ফাকে ফাকে 
ছোট ছোট ফৌটা। সমস্ত শৃহ্য ভরাট হুইয়। গিয়াছে ।, 

মান-ইজ্জত কাপড় চোপড় সবই গিয়েছে, এখন প্রাণট। 
রক্ষা পাইলে হয়৷ হা! রে হতভাগা ছাগল, কি কুক্ষণে __ 

বংশলোচনের চোখের সামনে একটা উগ্র বেগনী 
আলে খেলিয়। গেল -- সঙ্গে সঙ্গে আকাশের সঞ্চিত 
বিশ কোটি ভোণ্ট, ইলেক্টিসিটি অদূরবর্তী একট। 
নারিকেল গাছের ত্রন্মরন্র ভেদ করিয়া বিকট নাদে 
ভূগর্ভে প্রবেশ করিল । | 

রাশি রাশি সরিষার ফূল। জগৎ লুপ্ত, তুমি নাই, 
আমি নাই। বংশলোচন সংজ্ঞা হারাইয়াছেন | 

৯৫ ১৫ ৫০ 

বৃষ্টি থামিয়াছে কিন্তু এখনে। সো? সে করিয়। হাওয়া 
চলিতেছে । ছেঁড়া মেঘের পর্দা ঠেলিয়া দেবতার! 
ছু-চারটা মিটমিটে তারার লগ্ন লইয়া নীচের অবস্থা 
তদারক করিতেছেন । 

বংশলোচন কদম-শয্যায় শুইয়া ধীরে ধীরে সংজ্ঞা 
লাভ করিলেন। তিনি কে? রায়বাহাছুর । কোথায় ? 
খালের নিকট । ও কিসের শব্দ? সোনা-ব্যাং। তার 
নষ্ট স্মৃতি ফিরিয়া আসিয়াছে । ছাগলট। ? 


১৭২০ 


লম্বকর্ণ 
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টা রা রা / 
এ/গিনিনিনী। 


'নুচি ক'খানি খেতেই হবে' 


মানুষের স্বর কানে আসিতেছে । কে তাঁকে 
ডাকিতেছে ? “মাম! -_ জামাইবাবু _- বংশু,আছ ? -_ 
হুজৌর _ 

অদূরে একটা ঘোড়ার গাড়ি দাড়াইয়া আছে। 
জনকতক লোক লঠন লইয়া ইতস্তত ঘুরিতেছে এবং 


১২১ 


গড়ডলিক। 


তাহাকে ডাকিতেছে । একটি পরিচিত নারীকণ্ে ক্রন্দন- 
ধ্বনি উঠিল। 

রায়বাহাছুর চাঙ্গা হইয়া বলিলেন __- “এই যে আমি 
এখানে আছি __ ভয় নেই -₹ 


মানিনী বলিলেন __ “সাজ আর দোতলায় উঠে 
কাজ নেই। ও ঝি, এই বৈঠকখানা ঘরেই বড় ক'রে 
বিছানা ক'রে দেতো। আর দেখ$ আমার বালিশটাও 
দিয়ে যা। আঃ চাটুজ্যে মিনসে নড়ে ন7া। ওকি-_সে' 
হবে ন। -_ এই গরম লুচি ক-খানি খেতেই হবে, মাথ। 
খাও। তোমার সেই বোতলটায়কি আছে __ তাই একটু 
চায়ের সঙ্গে মিশিয়ে দেব নাকি £ 

ভি ভু হু ছা _+ 

বংশলোচন লাফাইয়। উঠিয়। বলিলেন __ 'আ্যা, ওটা 
আবার এসেছে ? নিয়ে আয় তে! লাঠিট। 

মানিনী বলিলেন, _- আহা কর কি, মেরো না। 
ও বেচারা বৃষ্টি থামতেই ফিরে এসে তোমার খবর 
দিয়েছে! তাইতেই তোমায় ফিরে পেলুম । ওঃ হরি 
মধুস্দন ! 


১২২ 


লম্বকর্ণ 


লম্বকর্ণ বাড়িতেই রহিয়া গেল, এবং দিন দিন 
শশিকলার ন্যায় বাড়িতে লাগিল। ক্রমে তাহার আধ 
হাত দাড়ি গজাইল। রায়বাহাছ্বর আর বড়-একট। খোঁজ 
খবর করেন না, তিনি এখন ইলেকশন লইয়৷ ব্যস্ত। 
মানিনী লম্বকর্ণের শিং কেমিক্যাল সোন। দিয়! বাঁধাইয়। 
দিয়াছেন। তাহার জন্য সাবান ও ফিনাইল ব্যবস্থ। 
হইয়াছে, কিন্তু বিশেষ ফল হয় নাই। লোকে দূর হইতে 
তাহাকে বিদ্রপ করে। লম্বকর্ণ গম্ভীরভাবে সমস্ত শুনিয়। 
স্বায়, নিতান্ত বাড়াবাড়ি করিলে বলে __ ব-ব-ব _- 
অর্থাৎ যত ইচ্ছা! হয় বকিয়! যাও, আমি ও-সব গ্রাহ্য 
করি না। 













শিংস্দ নিবাস পেনেটি 
গ্রামে । একটি স্ত্রী, তিনটি 
গরু, একতলা পাকা বাড়ি, ছাব্বিশ 
ঘর যজমান, কিছু ব্রহ্ষোত্তর জমি, 


কয়েক ঘর প্রজ! _- ইহীাতেই স্বচ্ছন্দ 
সংসার চলিয়া যায়। 


শিবুর বয়স বত্রিশ। 
ছেলেবেলায় স্কুলে যা 


ভুশন্তীর মাঠে 


একটু লেখাপড়া শিখিয়াছিল এবং বাপের কাছে সামান্য 
যেটুকু সংস্কৃত পড়িয়াছিল তাহা সম্পত্তি এবং যজমান- 
রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্ত' শিবুর মনে সুখ ছিল না । 
তাহার স্ত্রী বৃত্যকালীর বয়স আন্দাজ পঁচিশ, আটো। 
সাঁটে! মজবুত গড়ন, ছুর্দীস্ত স্বভাব। স্বামীর প্রতি 
তাহার যত্বের ক্রটি ছিল না, কিন্তু শিবু সে যত্বের মধ্যে 
রস খু'জিয়। পাইত না। সামান্য খুটিনাটি লইয়া ্বামি- 
স্ত্রীতে তুমুল ঝগড়া৷ বাধিত। পাঁচমিনিট বকাবকির' পরেই 
শিবুর দম ফুরাঁইয়া যাইত, কিন্তু বৃত্যকালীর রসনা এক- 
বার ছুটিতে আরম্ত করিলে সহজে নিরস্ত হইত না। 
প্রতিবারে শিবুরই পরাজয় ঘটিত। স্ত্রীকে বশে রাখিতে 
না পারায় পাড়ার লোকে শিবুকে কাপুরুষ» ভেড়ো, 
মেনীমুখে। প্রভৃতি আখ্য। দিয়াছিল। ঘরে বাহিরে এই- 
রূপে লাঞ্ছিত হওয়ায় শিবুর অশান্তির সীম। ছিল নাঁ। 

একদিন নৃত্যকালী গুজব শুনিল তাহার . স্বামীর 
চরিত্রদোষ ঘটিয়াছে। সেদ্দিনকার বচসা চরমে 
পৌছিল __ নৃত্যকালীর ঝ"টা৷ শিবুর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল। 
শিবু বেচারা ক্রোধে ক্ষোভে কষ্টে চোখের জল রোধ 
করিয়া কোনও গতিকে রাত কাটাইয়া পরদিন ভোর 
ছ-টাঁর ট্রেনে কলিকাতা যাত্রা করিল। 


১২৫ 


গডডলিকা। 

শেয়ালদহ হইতে সোজা কালীঘাটে গিয়া শিবু নান। 
উপচারে পাঁচ টাকার পুজা দিয়া মানত করিল হে ম! 
কালী, মাগীকে ওলাউঠোয় টেনে নাও মা । আমি জোড়া 
পাঠার নৈবিদ্তি দেব। আর যে বরদাস্ত হয় না। 
একটা স্থরাহা ক'রে দাও মা, যাতে আবার নতুন 'ক'রে 
সংসার পাাঁততে পারি। মাগীর ছেলেপুলে হ'ল না, 
সেটাও তো দেখতে হবে । দোহাই মা !? 

মন্দির হইতে ফিরিয়া শিবু বড় এক ঠোঙা৷ তেলে- 
ভাজা খাবার, আধ সের দই এবং আধ সের অস্বৃতি : 
খাইল। তার পর সমস্ত দিন জন্তর বাগান, জাহ্ঘর, 
হগ সাহেবের বাজার, হাইকোর্ট ইত্যাদি দেখির! 
সন্ধ্যাবেল। বীডন স্টীটের হোটেল-ডি-অর্থোডক্সে এক 
প্লেট কারি, ছু প্লেট রোস্ট ফাউল এবং আটখান। ডেভিল 
জলযোগ করিল । তার পর সমস্ত রাত থিয়েটার দেখিয়। 
ভোরে পেনেটি ফিরিয়া গেল। 

মা-কালী কিন্তু উলটা বুঝিয়াছিলেন। বাড়ি 
আসিয়াই শিবুর ভেদবমি আরম্ভ হইল। ডাক্তার 
আসিল, রুবিরাজ আসিল, ফলে কিছুই হইল ন।। আট 
ঘণ্টা রোগে ভূগিয়া স্ত্রীকে পায়ে ধরাইয়। কীদাইয়া শিবু 
ইহলোক পরিত্যাগ করিল। | 


১৯৬ 


ভুশগ্তীর মাঠে 


আর মন টিকিল না। শিবু সেই রাত্রেই 
গঙ্গা পার হইল। পেনেটির আড়পার কোন্নগর । 
সেখান হইতে 'উত্তরমুখ হইয়া ক্রমে রিশড়া, শ্রীরামপুর, 
বৈগ্যবাটার হাট, াপদানির চটকল ছাড়াইয়া আরও 
ছু-তিন' ক্রোশ দূরে ভূশপ্তীর মাঠে পৌছিল। মাঠটি 
বহুদূর বিস্তৃত, জনমানবশুন্য । এককালে এখানে 
ইটখোল ছিল সেজন্য সমতল নয়, কোথাও গর্ত, 
কোথাও মাটির টিপি। মাঝে মাঝে আসম্যাওড়া, 
ঘেটু, বুনো গুল, বাবলা প্রভৃতির ঝোপ । শিবুর বড়ই 
পছন্দ হুইল । একট। বহুকালের পরিত্যক্ত ইটের 
গাজার এক পাশে একট। লম্বা তালগাছ সোজা 
হইয়া উঠিয়াছে, আর একদিকে একটা নেড়। বেলগাছ 
ত্রিভঙ্গ হইয়। দাড়াইয়া আছে। শিবু দেই বেলগাছে 
ব্রন্মদৈত্য হইয়। বাস করিতে লাগিল । 
যাহার! স্পিরিচুয়ালিজ ম বা প্রেততত্বের খবর রাখেন 
ন। তাহাদিগকে ব্যাপারটা সংক্ষেপে বুঝাইয়া। দিতেছি । 
মানুষ মরিলে ভূত হয় ইহা! সরুলেই শুনিয়াছেন। কিন্তু 
এই থিওরির সঙ্গে স্বর্গ», নরক, পুনর্জন্ম খাপ খায় কিরূপে ? 
প্রকৃত তথ্য এই । _- নাস্তিকদের আত্মা নাই। তীহার৷ 
মরিলে অক্সিজেন হাইড্রোজেন নাইট্রোজেন প্রভৃতি গ্যাসে 


১২৭ 


গড ডলিকা 


পরিণত হন। সাহেবদের মধ্যে ধীহারা আস্তিক, তাহা- 
দের আত্মা আছে বটে, কিন্তু পুনর্জন্ম নাই। তাহার! 
মৃত্যুর পর ভূত হইয়া প্রথমত একটি বড় ওয়েটিংরুমে 
জমায়েত হন। তথায় কল্পবাসের পর তাহাদের শেষ 
বিচার হয়। রায় বাহির হইলে কতকগুলি ভূত অনন্ত 
স্বর্গে এবং অবশিষ্ট সকলে অনন্ত নরকে আশ্রয়লাভ 
করেন। সাহেবরা জীবদ্দশায় যে স্বাধীনতা ভোগ করেন, 
ভূতাবস্থায় তাহা অনেকটা কমিয়া যায়। বিলাতী, 
প্রেতাত্মা বিনা পাসে ওয়েটিং-রুম ছাড়িতে পারে না । 
ধাহাঁরা 922)০০ দেখিয়াছেন তাহারা জানেন বিলাতী 
ভূত নামানো কি-রকম কঠিন কাজ। হিন্দুর জন্য অন্য- 
রূপ বন্দোবস্ত, কারণ আমরা! পুনর্জন্ম, স্বর্গ, নরক, কর্মফল, 
ত্বয়। হৃধীকেশ, নির্বাণ মুক্তি সবই মানি। হিন্দু মরিলে 
প্রথমে ভূত হয় এবং যত্র-তত্র স্বাধীনভাবে বাস করিতে 
পারে __- আবশ্তক-মত ইহলোকের সঙ্গে কারবারও 
করিতে পারে । এটা একটা মস্ত সুবিধা। কিন্তু এই 
অবস্থা বেশী দিন স্থায়ী নয়। কেহ কেহ ছু-চার দিন 
পরেই পুনর্জন্ম লাভ করে, কেহ-ব! দশ-বিশ বৎসর পরে, 
কেহ-ব! ছু-তিন শতাব্দী পরে। ভূতদের মাঝে-মাঝে 
চেঞ্জের জন্য ব্বর্গে ও নরকে পাঠানো হয় । এট তাদের 
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স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল, কার্ণ ব্বর্গে খুব ফুতিতে থাকা যায় 
এবং নরকে গেলে পাপ ক্ষয় হইয়া স্ুক্মশরীর বেশ 
হালক। ঝরঝরে হয়, ত1 ছাড়। সেখানে অনেক ভাল ভাল্‌ 
লোকের সঙ্গে দেখা হইবার সুবিধা আছে। কিন্ত 
ষাহাদের ভাগ্যক্রমে ৬কাশীলাভ হয়, অথবা নেপালে 
পশুপতিনাথ বা রথের উপর বামনদর্শন ঘটে, কিংবা! 
যাহার! স্বকৃত পাপের বোঝ! হৃধীকেশের উপর চাপাইয়। 
নিশ্চিন্ত হইতে পারেন, তাহাদের পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে __ 
একেবারেই মুক্তি। 


থাকে । প্রথম প্রথম দিনকতক নৃতন স্থানে নূতন 
অবস্থায় বেশ আনন্দে কাটিয়াছিল, এখন শিবুর বড়ই 
ফাকা-ফাকা ঠেকে । মেজাজট। যতই বদ হউক, নৃত্যর 
একটা আন্তরিক টান ছিল, শিবু এখন তাহ! হাড়ে-হাড়ে 
অনুভব করিতেছে । একবার ভাবিল __ দূর হ'ক, না-হয় 
পেনেটিতেই আড্ড। গাড়ি। তার পর মনে ,হইল -- 
লোকে বলিবে বেট। ভূত হইয়াও স্ত্রীর আচল ছাড়িতে 
পারে নাই। নাঃ, এইখানেই একটা পছন্দমত উপদেবীর 
যোগাড় দেখিতে হইল । 


দু মাস কাটিয়া গিয়াছে । শিবু সেই বেলগাছেই 


গড ডলিক। 


ফাল্গুন মাসের শেষবেলা । গঙ্গার বাকের উপর দিয়া 
দক্ষিণা হাওয়া ঝির-ঝির করিয়া বহিতেছে। স্তর্ধদেব 
জলে হাবুডুবু খাইয়া এইমাত্র তলাইয়া গিয়াছেন। 
ঘে"টুফুলের গন্ধে ভূশত্তীর মাঠ ভরিয়া গিয়াছে । শিবুর 
বেলগাছে নৃতন পাতা গজাইয়াছে। দূরে আকন্দঝোপে 
গোটাকতক পাকা ফল ফট করিয়। ফাটিয়া! গেল, এক- 
রাঁশ তুলার আঁশ হাওয়ায় উড়িয়া মাকড়শার কঙ্কালের 
মত ঝিকমিক করিয়া শিবুর গায়ে পড়িতে লাগিল | 
একট হলদে রঙের প্রজাপতি শিবুর সুক্ষ্শরীর ভেদ 
করিয়া উড়িয়া গেল। একট। কাল গুবরে পোকা 
ভর্র্‌ করিয়া শিবুকে প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল । অদূরে 
বাবলা! গাছে একজোড়া াড়কাক বসিয়া আছে । কাক 
গলায় সুড়সুড়ি দিতেছে, কাকিনী চোখ মুদিয়া গদ্গদ 
স্বরে মাঝে-মাঝে ক-অ-অ করিতেছে । একটা” কটুকটে 
ব্যাং সগ্ঠ ঘুম হইতে উঠিয়া গুটিগুটি পা ফেলিয়া 
বেলগাছের কোটর হইতে বাছিরে আসিল, এবং শিবুর 
দিকে ড্যাবডেবে চোখ মেলিয়। টিটকারি দিয়া উঠিল । 
একদল ঝিঝিপোকা সন্ধ্যার আসরের জন্য যন্ত্রে স্বর 
বাধিতেছিল, এতক্ষণে সংগত ঠিক হওয়ায় সমস্বরে 
রিরিরিরি করিয়া উঠিল । 


ভূশশ্তীর মাঠে 
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লজ্জায় জিব কাটিয়াছিল 


শিবুর যদিও রক্তমাংসের শরীর নাই, কিন্ত মরিলেও 
স্বভাব যাইবে কোথা । শিবুর মনটা খাঁখা করিতে 
লাগিল । যেখানে হৃৎপিণ্ড ছিল সেখানট। ভরাট হইয়। 
ধড়াক ধড়াক করিতে লাগিল । মনে পড়িল __ তৃশন্তীর 
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মাঠের প্রান্তস্থিত পিটুলি-বিলের ধারে শ্ঠাওড়া গাছে 
একটি পেত্রী বাস করে। শিবু তাহাকে অনেকবার 
সন্ধ্যাবেল। পলো হাতে মাছ ধরিতে দেখিয়াছে। তার 
আপাদমস্তক ঘেরাটোপ দিয়। ঢাকা, একবার সে ঢাকা 
খুলিয়া শিবুর দিকে চাহিয়া লজ্জায় জিব কাটিয়াছিল। 
পেত্বীর বয়স হইয়াছে, কারণ তাহার গাল একটু 
তোবড়াইয়াছে, এবং সামনের ছুট দাত নাই। তাহার 
সঙ্গে ঠাট্টা চলিতে পারে, কিন্তু প্রেম হওয়া অসম্ভব। 
একটি শাকচুম্নী কয়েকবার শিবুর নজরে পড়িয়াছিল। 
সে একটা গামছা পরিয়া আর একটা গামছ। মাথায় 
দিয়া এলোচুলে বকের মত লম্ব। পা ফেলিয়। হাতের 
হাঁড়ি হইতে গোবর-গোলা জল ছড়াইতে ছড়াইতে 
চলিয়া যায়। তাহার বয়স তেমন বেশী বোধ হয় ন1। 
শিবু একবার রসিকতার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু শ'াকচুন্নী 
ক্রুদ্ধ বিড়ালের মত ফ্যাচ করিয়া ওঠে, অগত্যা শিবুকে 
ভয়ে চম্পট দিতে হয়। 
শিবুর মন সবচেয়ে হরণ করিয়াছে এক ডাকিনী। 
ভূশত্তীর মাঠের পূর্বদিকে গঙ্গার ধারে ক্ষীরী-বামনীর 
পরিত্যক্ত ভিটায় যে জীর্ণ ঘরখানি আছে তাহাতেই সে 
অল্পদিন হইল আশ্রয় লইয়াছে। শিবু .তাহাকে শুধু 
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গোবর-গোলা জল ছড়াইয়। যায় 


একবার দেখিয়াছে এবং দেখিয়াই মজিয়াছে। ডাকিনী 
তখন একট। খেজুরের ভাল দিয়া রোয়াক ঝট দিতেছিল। 
পরণে সাদা থান। শিবুকে দেখিয়া নিমেষের তরে 
ঘোমটা সরাইয়া ফিক করিয়া হাসিয়াই সে হাওয়ার 
সঙ্গে মিলাইয়। যায়। কির্দাত! কিমুখ! কি রং! 
বৃত্যকালীর রং ছিল পানতুয়ার মত। কিন্তু এই ডাকিনীর 
রং যেন পানতুয়ার শাস। 
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গডডলিকা 
শি বু একটি সুদীর্ঘ নিংশ্বাস ছাড়িয়া! গান ধরিল __ 
আহা, শ্রীরাধিকে চন্দ্রাবলী 
কারে রেখে কারে ফেলি । 
সহস! প্রান্তর প্রকম্পিত করিয়া নিকটবর্তাঁ তাল- 
গাছের মাথা হইতে তীব্রকণ্ঠে শব্দ উঠিল __ 
চারারারারা রা 
আরে ভঙজুয়াকে বহিনিয়। ভগ্লুকে বিটিয়া 
কেক্রাসে সাদিয়া হে! কেকরীসে হো-ও-ও-ও-_ 
শিবু চমকাইয়া উঠিয়া ডাকিল __ 'তাঁলগাছে কে রে?" 
উত্তর আসিল -_ “কারিয়া পিরেত বা ।, 
শিবু। কেলে ভূত? নেমে এস বাবা। 
মাথায় পাগড়ি, কাল লিকলিকে চেহারা, কাকলাসের 
মত একটি জীবাত্রা সড়াক করিয়া তালগাছের মাথা 
হইতে নামিয়। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিরা বলিল __ “গোড় 
লাগি বরমদেওজী ৷ 
শিবু । ,জিতা৷ রহো৷ বেটা । একটু তামাক খাওয়াতে 
পারিস? 
কারিয়া পিরেত। ছিলম বা? 
শিবু। তামাকই নেই তাছিলিম । যোগাড় কর না । 
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খেজুরের ডাল দিয়া রোয়াক ঝাট দিতেছিল 


প্রেত উধ্বে উঠিল এবং অল্পক্ষণমধ্যে বৈগ্বাটার 
বাজার হইতে তামাক টিকা কলিকা আনিয়া আগ 
শুল্গাইয়া শিবুর হাতে দিল। শিবু একটা কঢুর 
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গডডলিক। 


ডশটার উপর কলিকা বসাইয়। টান দিতে দিতে বলিল 
_- তার পর, এলি কবে? তোর হাল চাল সব বল্।; 

কারিয়া পিরেত যে ইতিহাস বলিল তার সারমর্ম 
এই ।-_ তাহার বাড়ি ছাপর! জিলা । দেশে এককালে 
তাহার জরু গরু জমি জেরাত সবই ছিল। তাহার স্ত্রী 
মুংরী অত্যন্ত মুখরা ও বদমেজাজী, বনিবনাও কখনও 
হইত না । একদিন প্রতিবেশী ভজুয়ার ভগ্নীকে উপলক্ষ্য 
করিয়। স্বামী-স্ত্রীতে বিষম ঝগড়া হয়, এবং স্ত্রীর পিঠে 
এক ঘা লাঠি কশাইয়' স্বামী দেশ ছাড়িয়। কলিকাতায় 
চলিয়া! আসে । সে আজ ত্রিশ বৎসরের কথ। । কিছুদিন 
পরে সংবাদ আসে যে মুংরী বসন্ত রোগে মরিয়াছে। 
স্বামী আর দেশে ফিরিল না, বিবাহও করিল না। 
নান। স্থানে চাকরি করিয়া অবশেষে চাপদানির মিলে 
কুলীর কাজে ভত্তি হয় এবং কয়েক বতসর মধ্যে 
সর্দারের পদ পায়। কিছুদিন পুর্বে একটি লোহার 
কড়ি হাফিজ অর্থাৎ কপিকলে উত্তোলন করিবার 
সময় তার মাথায় চোট লাগে। তাহার পর একমাস 
হাসপাতালে শয্যাশায়ী হইয়া থাকে । সম্প্রতি পঞ্চত্ব- 
প্রাপ্ত হইয়' প্রেতরূপে এই তালগাছে বিরাজ 
করিতেছে । 


ভুশণ্ডীর মাঠে 
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সড়াক্‌ করিয়৷ নামিয়।৷ আমিল 


শিবু একটা লম্বা টান মারিয়া কলিকাটি কারিয়! 
পিরেতকে দিবার উপক্রম করিতেছিল, এমন সময় 


১৩৭ 


গডডলিকা! 


মাটির ভিতর হইতে ভাঙা কীাসরের মত 
আওয়াজ আদিল -_- “ভায়া, কলকেটায় কিছু আছে 
নাকি? 

বেলগাছের কাছে যে ইটের গাঁজা ছিল তাহা হইতে 
খানকতক ইট খসিয়া গেল এবং ফাকের ভিতর হইতে 
হামাগুড়ি দিয়া একটি মৃতি বাহির হইল। স্থূল খব 
দেহ, থেলে৷ হুকার খোলের উপর একজোড়া পাক 
গোঁফ গজাইলে যে-রকম হয় ৫সইপ্রকার মুখ, মাথায় 
টাক, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, গায়ে ঘু্টি-দেওয়। 
মেরজাই, পরনে গরদের ধুতি, পায়ে তালতলার চটি 
আগন্তক শিবুর হাত হইতে কলিকাটি লইয়া বলিলেন __ 
ত্রাহ্গণ? দণ্ডবৎ হই। কিছু সম্পত্তি ছিল, এইখানে 
পোত। আছে। তাই যক্ষি হয়ে আগলাচ্ছি। 
বেশী কিছু নয় _- এই ছু-পাচশো । সব বন্ধকী তমস্থুক 
দাদ __ ইগ্তাম্বর কীগজে লেখা -_ নগদ সিকৃকা একটিও 
পাবে না। খবরদার, ওদিকে নজর দিও না - হাতে 
হাতকড়ি পড়বে, থুঃ থুঃ )। 

শিবুর মেঘদূত একটু আধটু জানা! ছিল। সমসন্ত্রমে 
জিজ্ঞাসা করিল -_- “যক্ষ মহাশয়, আপনিই কি 
কালিদাসের __" 


ভূশণ্তীর মাঠে 


২২২২২ মী ইঃ উং রং ৬ 


২৬৬৬ 


২২ ১ 





জি উঃ 


সব বন্ধকী তসস্থক দাদ। 


যক্ষ। ভায়রাভাই । কালিদাস আমার মাসতৃতো 
শালীকে বে করে। ছোকরা হিজলিতে নিমকির 
গোমস্ত। ছিল, অনেক দিন মার! গেছে । "তুমি তার নাম 
জানলে কিসে হা। ? 


৮ 
ে 
৫৫ 


গড ডলিকা 


শিবু। আপনার এখানে কতদিন আগমন হয়েছে ? 

যক্ষ । আমার আগমন ? হা, হা! আমি বলে 
গিয়ে সাড়ে তিন কুড়ি বচ্ছর এখানে আছি । কত এল 
দেখলুম, কত গেল তাও দেখলুম । আরে তুমি তো সেদিন 
এলে, কাটপি*পড়ে তাড়িয়ে তিনবার হোঁচট খেয়ে গাছে 
উঠলে । সব দেখেছি আমি । তোমার গানের শখ আছে 
দেখছি __ বেশ বেশ । কালোয়াতি শিখতে যদি চাও তে। 
আমার শাঁগরেদ হও দাদ।। এখন আওয়াজট। যদিচ 
একটু খোন। হয়ে গেছে, তবু মরা হাতি লাখ টাকা । 

শিবু। মশায়ের ভূতপূর্ব পরিচয়টা জিজ্ঞাস করতে 
পারিকি? 

যক্ষ। বিলক্ষণ। আমার নাম ৬নদেরঠাদ মল্লিক, 
পদবী বনু, জাতি কায়স্থ, নিবাস রিশড়ে, হাল সাকিন 
এই পাঁজার মধ্যে। সাবেক পেশ! দারোগাগিরি, 
ইলাক। রিশড়ে ইস্তক ভদ্রেশ্বর । জর্জটি সাহেবের নাম 
শুনেছ? হুগলির কালেক্লীর-_-ভারি ভালবাসত আমাকে। 
মুন্তুকের শাসনটা তামাম আমার হাতেই ছেড়ে দিয়েছিল । 
নাছ মল্লিকের দাপটে লোকে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ত। 

শিবু । মশায়ের পরিবারাদি কি? 

যক্ষ দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন _- “সব সুখ কি 


১৪৩ 


ভুশগ্তীর মাঠে 


কপালে হয় রে দাদা ! ঘর-সংসার সবই তো ছিল, 
কিন্তু গিন্নীটি ছিলেন খাণ্ডার । বলব কি মশায়, আমি 
হলুম গিয়ে' নাহ মল্লিক -- কোম্পানির দেওয়ানী 
ফৌজদারী নিজামত আদালত যার মুঠোর মধ্যে _- 
আমারই পিঠে দিলে কিনা এক ঘা চেলা-কাঠ কশিয়ে ! 
তার পরেই পালাল বাপের বাড়ি। তিন-শ চব্বিশ 
ধারায় ফেলতুম, কিন্তু কেলেস্কারির ভয়ে গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা আর ছাড়লুম না। কিন্তু যাবে কোথা? 
গুর আছেন, ধর্ম আছেন। সাতচল্লিশ সনের মড়কে 
মাগী ফৌত হ'ল। সংসারধর্মে আর মন বসল না। 
জর্জটি সাহেব বিলেত গেলে আমিও পেনশন নিয়ে 
এক শখের যাত্রা খুললুম । তার পর পরমাই ফুরুলে 
এই হেথা! আড্ডা গেড়েছি। ছেলেপুলে হয় নি তাতে 
ছুঃখু নেই দাদা । আমি করব রোজগার, আর কোন্‌ 
আবাগের-বেটা-ভূত মানুষ হয়ে আমার ঘরে 
জন্ম নিয়ে সম্পত্তির ওয়ারিস হবে -- সেটা আমার 
সইত না। এখন তোফা আছি, নিজের বিষয় নিজে 
আগলাই, গঙ্গার হাওয়া খাই আর বব-বম্‌ করি। 
যাক, আমার কথা তো সব শুনলে, এখন তোমার 
কেচ্ছা বল । 


১৪১ 
১৩ 


গডডলিক। 


শিবু নিজের ইতিহাস সমস্ত বিবৃত করিল, কারিয়। 
পিরেতের পরিচয়ও দিল। যক্ষ বলিলেন -__ “সব স্যাঙাতের 
একই হাল দেখছি । পুরনো কথা ভেবে মন খারাপ 
ক'রে ফল নেই, এখন একটু গাওনা-বাজনা করি এস। 
পাখোয়াজ নেই _- তেমন জুত হবে না । আচ্ছা, পেট 
চাপড়েই ঠেক। দিই । উহু*--ঢনঢন করছে। বাবা 
ছাতুখোর, একটু এটেল-মাটি চটকে এই মধ্যিখানে 
থাবড়ে দে তে। ৷ ঠিক হয়েছে । চৌতাল বোঝ ? ছ মাত্রা, 
চার তাল, ছুই ফাক । বোল শোন _- 


ধা ধা ধিন্‌ তা কৎ তা! গে, গিন্নী ঘা দেন কর্তা কে। 
ধরে তাড়া ক'রে খিটখিটে কথা কয় 

ধুর্তা গিন্নী কর্তা গাধারে। 

ঘাড়ে ধ'রে ঘন ঘন ঘা কত ধুম্‌ ধুম্‌ দিতে থাকে 
টু'টি টিপে ঝু'টি ধরে উল্টে পাল্টে ফ্যালে 

গিন্নী ঘুদঘুটির ক্ষমতা কম নয়; 

ধাকৃকা ধুকৃকি দিতে ত্রুটি ধনী করে না 

নগণ্য নিধন কর্তা গাধা 


ধা'-এর উপর সোম । ধিন্তা তেরে কেটে গদি 
ঘেনে ধা। এই “ধা” ফসকালেই সব মাটি । গলাটা ধরে 
আসছে । খোট্রাভূত, আর এক ছিলিম সাজ বেটা ।, 


১৪২ 


ভুশগ্ীর মাঠে 


যোগী পুরুষের লক্ষ্মীলাভ অনিবার্ধ। অনেক 

কাকুতি-মিনতির পরে ডাকিনী শিবুর ঘর 
করিতে রাজী' হইয়াছে । কিন্তু সে এখনও কথা বলে 
নাই, ঘোমটাও খোলে নাই, তবে ইশারায় সম্মতি 
জানাইয়াছে। আজ ভৌতিক পদ্ধতিতে শিবুর 
বিবাহ । তূর্াস্ত হইবামাত্ত শিবু সবাঙ্গে গঙ্গা- 
মৃত্তিকা মাখিয়া শ্লান করিল, গাবের আটা দিয়া 
পইতাঁ মাজিল, ফণি-মনসার বুরুশ দিয়। চুল 
আচড়াইল, টিকিতে একটি পাকা তেলাকুচা বাঁধিল। 
ঝোপে ঝোপে বনজঙ্গলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া একরাশ 
ঘেটুফুল, বঁইচি, কয়েকটি পাক! নোনা ও বেল 
সংগ্রহ করিল। তার পর সন্ধ্যায় শেয়ালের একতান, 
আরম্ভ হইতেই সে ক্ষীরী-বামনীর ভিটায় যাত্র। 
করিল । | 
সেদিন শুর্পক্ষের চতুর্দশী । ঘরের দাওয়ায় 
কচুপাতার আসনে ভাকিনীর সম্মুখে বসিয়। শিবু মন্ত্- 
পাঠের উদ্যোগ করিয়া উৎসুক চিত্তে বলিল -_ “এইবার 
ঘোমটাট। খুলতে হচ্ছে ।? 

ডাকিনী ঘোমটাটা সরাইল । শিবু চমকিত হইয়া 
সভয়ে বলিল _- 'আ্যা! তুমি নেত্য ? 


১৪৩ 


গড়ডলিক। 


বৃত্যুকালী বলিল -_ হ্্যারে মিন্সে ৷ মনে করেছিলে 
ম'রে আমার কবল থেকে বাঁচবে ! পেত্রী শশকচুন্নীর পিছু 
পিছু ঘুরতে বড় মজা, না ? 

শিবু। এলে কি ক'রে ? ওলাউঠোয় নাকি ? 

বৃত্কালী। ওলাউঠো শত্তদরের হ'ক। কেন, 
ঘরে কি কেরাসিন ছিল না? 

শিবু । তাই চেহারাটা ফরসাপানা দেখাচ্ছে । 
পোড় খেলে সোনার জলুস বাড়ে। ধাতটাও একটু 
নরম হয়েছে নাকি? 

শুভকর্মে বাধা পড়িল। বাহিরে ও কিসের 
গোলযোগ? যেন একপাল শকুনি-গৃধিনী বুটোপটি 
কাড়াকাড়ি ছে"ড়াছি'ড়ি করিতেছে । সহসা উল্কার মত 
ছুটিয়া আসিয়া পেত্ী ও শশকচুন্নী উঠানের বেড়ার আগড় 
ঠেলিয়া ভীষণ চেঁচামেচি আরম্ভ করিল (ছাপাখানার 
দেবতাগণের সুবিধার জন্য চন্দ্রবিন্্ বাদ দিলাম, 
পাঠকগণ ইচ্ছামত বসাইয়া লইবেন )। 

পেত্রী।, আমার সোয়ামী তোকে কেন দেব লা? 

শকচুন্নী। আ' মর বুড়ী, ও যে তোর নাতির 
বয়সী । 

পেত্বী। আহা, কি আমার কনে বউ গা ! 
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শশকচুনী। দূর মেছোপেত্বী, আমি যে ওর ছু-জন্ম 
আগেকার বউ। 

পেত্বী।' দূর গোবরচুন্নী, আমি যে ওর তিন জন্ম 
আগেকার বউ। 

শশকচুনী । মরু চেঁচিয়ে, ওদিকে ডাইনী মাগী 
মিনসেকে নিয়ে উধাও হ'ক। 

তখন পেত্বী বিড়বিড় করিয়। মন্ত্র পড়িয়া আগড় 
বন্ধ করিয়া বলিল -_ “আগে তোর ঘাড় মটকাব তার 
পর ডাইনী বেটাকে খাব ।, 

কামড়াকামড়ি টুলোচুলি আরম্ভ হইল। একা 
বৃত্যকালীতেই রক্ষা নাই তাহার উপর পূর্বতন ছুই জন্মের 
আরও ছুই পত্রী হাজির । শিবু হাতে পইতা৷ জড়াইয়া ইষ্ট- 
মন্ত্র জপিতে লাগিল । বৃত্যকালী রাগে ফুলিতে লাগিল। 

এমন সময় নেপথ্যে যক্ষের গল! শোন! গেল -_ 

ধনী, শুনছ কিবা আনমনে, 

'ভীবছ বুঝি শ্যামের বাশি ডাকছে তোমায় বাশবনে। 

টা! যে খা্াাকশেয়ালী, দিও না কুলে কালি 

রাত-বিরেতে শ্যালকুকুরের ছু'চোপ্যাচার ডাক শুনে । 

যক্ষ বেড়ার কাছে আসিয়া বলিলেন _- “ভায়া, 
এখানে হচ্ছে কি? এত গোল কিসের ? 
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গডডলিক। 


কারিয়। পিরেত হাঁকিল _- “এ বরম পিচাস, "আরে 
দরবাজা তো খোল ।” শিবুর সাড়। নাই । 
প্রচণ্ড ধাক। পড়িল, কিন্তু মন্ত্রবদ্ধ আগড় খুলিল না, 
বেড়াও ভাঙ্গিল না। তখন কারিয়৷ পিরেত তারম্বরে 
উৎপাটনমন্ত্র পড়িল -_ 
মারে জ.জুয়ান--হেইয়া 
আউর ভি থোড়া-_হেইয়া 
পর্বত তোড়ি-_হেইয়া 
চলে ইঞ্জন__হেইয়। 
ফটে বয়লট-_হেইয়া 
খবরদার-__হা-ফিজ। 
মড় মড় করিয়া ঘরের চাল, দেওয়াল, বেড়া, আগড় 
সমস্ত আকাশে উঠিয়! দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। 
ডাকিনী, অর্থাৎ নৃত্যকালীকে দেখিয়া যক্ষ বলিলেন 
-__ “একি, গিন্নী এখানে ? বেক্গদত্যিটার সঙ্গে! ছিছি 
__ লজ্জার মাথা খেয়েছ ?' ডাকিনী ঘোমট। টানিয়! 
কাঠ হইয়। বসিয়। রহিল । 
কারিয়। পিরেত বলিল _- “আরে মুংরী, তোহর শরম 
নহি বা? 
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ত্ণর পর যে ব্যাপার আরম্ভ হুইল তাহা মনে 
করিলেও কলমের কালি শুখাইয়! যায়। শিবুর তিন 
জন্মের তিন' স্ত্রী এবং নৃত্যকালীর তিন জন্মের তিন 
স্বামী -__ এই ডবল ত্র্যহস্পর্শষোগে ভূশণ্ডীর মাঠে 
যুগপৎ জলস্তস্ত, দাবানল ও ভূমিকম্প শুরু হুইল । ভূত, 
প্রেত, দৈত্য, পিশাচ, তাল, বেতাল প্রভৃতি দেশী 
উপদেবত। যে যেখানে ছিল, তামাশ! দেখিতে আসিল । 
স্পক, পিক, নোম, গবলিন প্রভৃতি গৌফ-কামানো 
বিলাতি ভূত বাঁশি বাজাইয়। নাচিতে লাগিল। জিন, 
জান, আফ্রিদ, মারীদ প্রভৃতি লম্বা-দাড়িওয়ালা কাবুলী 
ভূত দাপাদাপি আরম্ভ করিল। চিং, চ্যাং ফ্যাচাং 
ইত্যাদি মাকুন্দে চীনে-ভূত ডিগবাজি খাইতে লাগিল । 

রাম রাম রাম। জয় হাড়িঝি চণ্ডী, আজ্ঞা কর মা ! 
কে এই উতকট দাম্পত্যসমস্তার সমাধান করিবে ? 
আমার কম্ম নয়। ভূত-জাতি অতি নাছোড়বান্দা, 
হ্যায্যগণ্ডা ছাঁড়িবে না। পুরুষের পুরুষত্ব, নারীর নারীত্ব, 
ভুতের ভূতত্ব, পেত্বীর পেত্বীত্ব __ এ-সব তাহার! বিলক্ষণ 
বোঝে । অতএব সমিবন্ধ অনুরোধ করিতেছি -_ 
গ্রীযুক্ত শরৎ চাটুজ্যে, চারু বাঁড়জ্যে, নরেশ সেন এবং 
যতীন সিংহ মহাশয়গণ যুক্তি করিয়া একটা বিলি-ব্যবস্থ। 
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গড়ডলিকা 

করিয়। দিন -_ যাহাতে এই ভূতের সংসারটি ছাট্রখারে 
না যায় এবং কোনও রকম নীতিবিগহিত বিদ্কুটে 
ব্যাপার না ঘটে। নিতান্ত যদি না পারেন, তবে চাদা 
তুলিয়া গয়ায় পি দিবার চেষ্টা দেখুন, যাহাতে বেচারার! 
অতঃপর শান্তিতে থাকিতে পারে। 
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পরশুরামের অপর পুস্তক 
্ুভুভ্াভলী সম্বন্ধে অভিমত 


*"*এই অসামান্ত প্রতিভাশালী লেখকের নৃতন পরিচয় দেওয়া 
আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অনাবঝঠক। তাহার অনেক গল্পই 
ক্লাসিকে পরিণত হইয়াছে ।.."*কচিসংসদ* এর শ্রীমান শিহরন 
সেন, দোছুল দে, লালিম! পাল ( পুং) প্রভৃতি আমাদের অতি 
পরিচিত। আমাদের দুর্ভাগ্যক্রমে পাড়ায় পাড়ায় “পথে-ঘাটে 
মাসিক সাপ্তাহিকের পৃষ্ঠায় ইহাদিগকে প্রায়ই দেখিতে পাই। 
“দক্ষিণরায়” বাঙলা সাহিত্যে অবিনশ্বর হইয়া থাকিবে, “ভোটা- 
ভুটির উপর এমন মর্মান্তিক ব্যঙ্গ-রচনা, তীব্র কষাঘাত খুব কমই 
দেখিয়াছি । ্বয়্বরা গল্লের*'.তুলনা নাই। “বিবিঞ্চিবাবা, ও 
“উলট-পুরাণ” খাস্ত৷ কচুরির ন্যায় উপাদেয় ও উপভোগ্য । ভাষা, 
বর্ণনাশক্তি, অলংকার প্রভৃতি পরশুরামের নিজন্ব, এজন্য তিনি 
কাহারও নিকট খণী নহেন।-..পরিশেষে প্রসিদ্ধ চিত্রকর যতীন্দ্র- 
কুমারের অস্কিত ব্যঙ্গচিত্রগুলির প্রশংসা শতমুখে নয় সহশ্রমুখে 
আমরা করিব। তাহার ছবি না হইলে পরশুরামের গল্প সম্পূর্ণ 
হইত না, এই বলিলেই সব কথা বলা হইল। ব্যঙগচিত্রপিল্লী 
হিসাবে যতীন্দ্কুমারের সমকক্ষ বাঙলা দেশে বোধ হয় আর্কহ 
নাই। আনন্দবাজার পত্রিকা 
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পরশুরামের গল্প .দেখিতে দেখিতে অতি অল্পকাল মধ্যে 
বাওলা-ভাষাভাষী যেখানে যত লোক আছে সকলের মধ্যে প্রচার 
লাভ করিয়াছে__ ইহাই তাহার ক্ষমতার সব চাইতে বড় সার্ট- 
ফিকেট। শ্তধু প্রচার নয়, “কচিসংসদ্‌, এর নকুড়মামা হইতে বোদা, 
“বিৰিঞ্চিবাবা'র বরদা মুখুজো, সত্য, ননী, নিবারণ, ্ছয়ন্বরা”র 
চাটুজ্যে মশায় প্রভৃতির চিত্র ও কথাবার্তা এমনই জীবস্ত যে 
আমরা বই বন্ধ করিয়াই তুলিয়া যাই যে বইয়ের পাতার মধ্যেই 
শুধু তাহাদের সন্ধান পাইয়াছি। মনে হয় এরা আমাদের কত 
কাপের চেনা। চেহারা, কথা বলিবার ভঙ্গীটুকু পর্যস্ত যেন স্বচক্ষে 
কতব'ব লক্ষ্য করিয়াছি। পাঠক-সাধারণকে এইভাবে জাছু 
করিবার ক্ষমতার গর্ব, বলা দেশের খুব অল্প লেখকই করিতে 


পারেন্ঠী"'সাধারণ লোকের অতি সাধারণ কথাই ছাপার অক্ষরে 
কিরূপ হান্যোদ্রেক করিতে পারে, এই বইখানি পড়িবার পূর্বে সে 
খবর কেহ পাইবেন না 'একই হাতে গড ডলিকা ও “কজ্জলী'র 
মত ছু'খানি অপূর্ব ব্যঙ্গরসের বহি যে পৃথিবীর ব্যঙ্গরস-সাহিত্যে 
স্থান পাইবার উপযোগী হইয়াছে, ইহা আমাদের বাঙলা 
সাহিত্যের নিতান্ত সৌভাগ্য বলিতে হইবে। কজ্জলীর চিত্রের 
প্রশংসা একমুখে করা যায় না, পরশুরামের ব্যঙ্গকে যিনি কলমের 
কয়েকটা! টানেই ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম তিনিও রসিক কম নন। 
'**কজ্জলীতে ঘতীন্দ্রকুমার সেন মহাশয়ের খ্যাতি বজায় আছে, 
মনে হয় “কচিসংসদ্'এর চিত্রে তিনি অধিকতর নিপুণতার 
পরিচয় দিয়াছেন।-_ প্রবাসী 


'**এই কিজ্জলী'র পরিচয় দেওয়া সম্পূর্ণ অনাবশ্ক। 
পরশুরাম-রচিত আর 'বতীন্ত্রমোহন সেন বিচিত্রিত'-_ইহার 
অধিক পরিচয় যে কি দেওয়া যাইতে পারে, তাহা আমরা জানি 
না। পরশুরামের প্রথম আবির্ভাব যেদিন আমাদের এই 
“ভারতবর্ষে ই হয় সেইদ্দিন বাঙ্গলা সাহিত্যের এক বিশেষ 
অংশে তাহাকে যে আসন প্রদান করা হইয়াছিল, তিনি সেই 
উচ্চ আসনে দৃঢপ্রতিষ্ঠিত অপ্রতিদ্বন্ী বলিলেও অত্যুক্তি হয় 
না।.*বিরিঞ্চিবাবা আর 'কচি-সংসদ” বাঙলা ব্যঙ্গসাহিত্যে 
অতুলনীয়। ছোট গল্প ও উপন্যাসে ভণ্ড সাধুদের অনেক চিত্রই 
অস্কিত হইয়াছে; কিন্তু এ যে বিরিঞ্চি বাবা, তিনি একে্লারে 
মনের মধ্যে দাগ কাটিয়া রাখিয়াছেন। শতমুখে বলিলেও টঞ্জলীর 
প্রশংস! শেষ করা যায় না। তারপর থানায় সোহাগর্র ফতীন্দ্র-' 


কুমারের ছবিগুলি। ছবিতেই লেখার বাহার বাড়িয়া না 
লেখাতেই ছবির বাহার বাড়িয়াছে, সে কথা বলা কাহারও পক্ষে 
সম্ভব কি না বলিতে পারি না। আমরা এইমাত্র বলিতে পারি, 
যেমন পরশুরাম, তেমনিই 'তীন্দ্রকুমার'। প্রশংসা ভাগ করিয়া 
দিতে গেলে দশ-আন! ছয় আনা করিবার জো নাই--একেবারেই 
সমান সমান ।--ভ্ারতবর্ষ 


পরশুরামের অন্যান্য পুস্তক 
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